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МЫ ПОМНИМ ЧУДНЫЕ МГНОВЕНЬЯ... 
Профессору Дьёрдю Сёке - 70 лет 
(Ибойя Баги - Каталин Сёке) 
(Bagi Ibolya - Szőke Katalin, Szeged) 
Юбилей - это всегда праздник. Юбилей - это воспоминания. Профес-
сору Дьёрдю Сёке исполнилось 70 лет. 
Дьёрдь Сёке работал в Сегеде пятнадцать лет. С 1960 по 1975 год он 
преподавал в нашем университете, а с 1968 года до переезда в Будапешт был 
также заведующим кафедрой русского языка и литературы. Тогда универси-
тет носил имя Аттилы Йожефа. Видимо, так распорядилась судьба, что на-
учная работа Дьёрдя Сёке протекала в двух направлениях, именно в них он 
заслужил признание: это исследование творчества Аттилы Иожефа и рус-
ской классической литературы. Символично и то, что первая опубликован-
ная его работа носила название Аттила Йожеф - на русском. 
Быть учеником Дьёрдя Сёке - было безусловно интересно. Мы, его 
студенты 70-х годов, были приучены в школе к однобокому, строгому, по-
своему консервативному взгляду на мир й на литературу. Когда мы оказа-
лись в университете, то были поражены «инаковостью», открытостью и сво-
бодой, с которыми Дьёрдь Сёке читал свои лекции по литературе и прово-
дил далеко не обычные семинарские занятия. На художественное произведе-
ние мы смотрели тогда прежде всего как на учебный материал. Дьёрдь Сёке 
смог разбудить в нас исследовательскую жилку по отношению к художест-
венной литературе, к изящной словесности, он сумел не только открыть для 
нас прекрасное в ней, но и сделать ее частью нашей личности. 
Новым для нас оказалось и отношение преподавателя к своим сту-
дентам. Было видно, что он со вниманием и, если можно сказать, с живым 
неподдельным любопытством, относится к каждому студенту, учитывает 
его способности, предпочтения, знает о своих студентах даже мелочи, на-
пример, их увлечения. Тем самым он будил и в нас это здоровое любопыт-
ство к другому человеку, к миру, к предметам и вещам, которые были для 
нас раньше сухой обязательной литературой. Его личный интерес к студенту 
проявлялся в поддержке каждого, кто хотел остаться самим собой, не желал 
походить на другого, кто стремился сохранить и развить оригинальные чер-
ты своей личности. Во время наших собеседований и занятий не раз выясня-
лись некоторые наши недочеты, просмотры, невнимательность и Дьёрдь Сё-
ке тактично напоминал даже авторам этих строк, что литературоведу нужны 
не только способности, но и усердие, настойчивость. Не раз нашему препо-
давателю приходилось применять к нам и строгость, но это делалось к ме-
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сту, справедливо и ради нас самих, в надежде, что из нас получатся хорошие 
специалисты. 
Из семинарских занятий нам особенно запомнились те, на которых мы 
делали детальный анализ стихотворений Пушкина и Лермонтова. На них 
наш преподаватель соблюдал строгое правило - приоритет текста: нужно на-
чинать с детального владения текстом, а не с фантазированием вокруг него. 
Все наши утверждения должны были быть подтверждены ссылкой на текст, 
поэтому не раз мы слышали в свой адрес запомнившуюся фразу: «А это от-
куда вы вычитали?» Позже мы сформулировали эту проблему для себя так: 
литературовед не только пишет, но очень внимательно читает. 
От Дьёрдя Сёке мы впервые услышали о русских формалистах, о глав-
ных представителях тартуской школы семиотики, исследования которой как 
в литературоведении, так и в культурологии многих привлекали к себе тогда 
новизной и глубиной. Изучение русской литературы у Дьёрдя Сёке никогда 
не замыкалось на ней самой, русская классическая литература встраивалась 
в мировой литературный контекст, уделялось внимание и сходным явлени-
ям в венгерской литературе. Дьёрдь Сёке ценил в нас не просто начитан-
ность, но способность выявлять взаимосвязи и взаимовлияния в самых раз-
ных культурных явлениях, ценил самостоятельность и самобытность мышле-
ния, художественное чутье. 
В преподавании литературы Дьёрдь Сёке реализовал на практике «ди-
алогичность»; об этом термине и его авторе Бахтине мы услышали впервые 
тоже от него. Эта диалогичность проявлялась в том, что он никогда не стре-
мился к тому, чтобы обязательно оставить за собой последнее слово. После 
обсуждения проблема часто оставалась открытой, она призывала нас размыш-
лять над ней и дальше. Это новое для нас и своеобразное отношение к сту-
дентам, к предмету, к самому процессу преподавания создавали на занятиях 
особую незабываемую атмосферу. 
Новым для нас было и то, как наш преподаватель использовал на за-
нятиях свое знание психологии. Хотя мы добросовестно изучали в универ-
ситете скучную общую психологию, ее знание оставалась у нас абстракт-
ным. Но Дьёрдь Сёке подходил к ней не только как психолог, но и как лите-
ратуровед, и художественное произведение благодаря психологическому 
анализу становилось на наших глазах глубже и неизмеримо интересней. И 
наоборот: анализ художественных произведений привлекал наше внимание 
к актуальнейшим психологическим проблемам. Дьёрдь Сёке в буквальном 
смысле слова «тестировал» нас, помогая нам не только глубже узнать самих 
себя, но познакомиться с такими считавшимися в то время запретными пси-
хологическими теориями, как учение Фрейда о подсознании, Юнга об архе-
типах, как тест Роршаха и возможности использования его результатов. 
Вспоминается и такое: когда в журнале История литературы появилась его 
статья о стихотворении Костолани «Теперь мечтаю о цветных чернилах...», 
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то она была сопровождена примечанием редакции, в котором читателя пред-
остерегали от новомодных учений; там же говорилось, что в статье выраже-
на только личная точка зрения автора. 
Ныне 70-е годы кажутся далеким прошлым. А мы, несмотря ни на что 
считаем их прекрасными годами! Именно тогда мы делали первые попытки 
обрести свободу как в Университете, так и вне его. Участие Дьёрдя Сёке в 
общественной жизни факультета в то время было далеко не безоблачным. 
Пусть это покажется сегодня банальным, но мы уверены, что он бесспорно 
внес свой посильный вклад в общую демократизацию жизни и в формирова-
ние университета «с человеческим лицом». Он с трудом выносил глупость и 
бюрократизм, излишний «административный восторг», и не раз возвышал 
свой голос против них, - часто с помощью иронии. Дьёрдь Сёке ироничен по 
натуре. Из-за этого его не всегда правильно понимали, его критические взгля-
ды и высказывания многие принимали враждебно. Это, между прочим, обыч-
ное дело: окружающие всегда разделяются в своем отношении к иронично 
настроенному человеку на врагов и друзей. 
Но увлеченность Дьёрдя Сёке русским языком и литературой пере-
давалась нам всем. Общеизвестно, что у него всегда был интерес к лингви-
стике, что проявлялось и в его преподавательской работе: он ждал от нас бо-
лее высокого и совершенного уровня владения языком, чем тот, который да-
вали в курсе «русского языка для иностранцев». Он считал очень важным, 
чтобы мы усвоили интеллектуальную лексику, современную терминологию, 
обрели творческое отношение к пользованию языком, что просто необходи-
мо каждому исследователю для самовыражения. Тогдашние его требования 
мы хорошо помним, поскольку они актуальны и ныне. 
Нас поражала его память. Чтобы процитировать на лекции какое-ни-
будь стихотворение, ему не надо было лихорадочно листать книжку в поис-
ках нужной страницы. Он помнил не только стихи, но также отдельные слу-
чаи из нашей жизни, о которых мы сами уже забыли или не придавали им 
особого значения; когда же он нам о них напоминал, они представали перед 
нами совсем в ином свете. У него был особый дар видеть то, что не видят 
другие, за внешним открывать внутреннее, важное и даже тайное, касалось 
ли это коллектива или отдельной личности. 
Независимо от того, что официальные связи Дьёрдя Сёке с нашим уни-
верситетом давно прервались, личные встречи, беседы регулярно продолжа-
ются, они не только влияют на нас, но и все еще вдохновляют. Сегодня он пре-
подает уже студентам своих студентов. Об этом свидетельствует и курс, ко-
торый он читал в докторской школе Сегедского Университета, передавая свои 
богатые знания и свой многолетний опыт. 
Юбилей всегда заставляет задуматься: о духовном, о вечном и вре-
менном. Для нас уже прошло то время, когда, говоря словами поэта, «на-
деждой сладостной младенчески дыша», мы наивно верили, что есть страна, 
10 
«где смерти нет, где нет предрассуждений, где мысль одна плывет в небес-
ной чистоте». И все-таки, воспоминания о занятиях Дьёрдя Сёке, посвящен-
ных поэзии Пушкина вновь и вновь будят в нас надежду. 
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КАНОН СВЯТОМУ ДМИТРИЮ АРХИЕПИСКОПА МЕФОДИЯ 
МОРАВСКОГО 
Имре X. Тот 
(Н. Tóth Imre, Szeged) 
Мефодий был старшим братом создателя славянской азбуки Кон-
стантина (в монашестве Кирилла) и его верным спутником в моравской мис-
сии, а затем в Риме. После смерти Константина-Кирилла Мефодий короткое 
время был епископом Сирмия (Срем, ныне Сремска-Митровица). Позднее 
папа назначил его архиепископом Моравии. В этой высокой церковной долж-
ности он и встретил смерть 6 апреля 885 года. 
Мефодий, о котором его ученик и позднее охридский епископ Кли-
мент вспоминает как о «блаженном учителе Словенском», был не только со-
здателем и руководителем самостоятельной моравско-славянской церкви, но 
и значительным и активным деятелем появившейся на древнеболгарском 
(древнеславянском) языке литературы. В XV главе составленного вскоре по-
сле смерти Мефодия его жития литературная деятельность архиепископа ха-
рактеризуется следующим образом: «Потом же, [...] посадив из учеников 
своих двух попов скорописцев, перевел быстро и полностью все книги кро-
ме Маккавеев, с греческого языка на славянский, за шесть месяцев, начав от 
марта месяца и до двадцать шестого октября. Окончив же, достойную хвалу 
и славу воздал Богу, который дал ему такую благодать и удачу. И вознес свя-
той возношение тайное с клиросом своим, отпраздновав память святого 
Дмитрия. [...] Тогда же и номоканон, что значит правило закона, и книги от-
цов перевел.»1 Составитель жития, которым современная наука считает са-
мого Климента Охридского, дает полную и определенную информацию о 
последнем моравском периоде деятельности Мефодия, добросовестно уточ-
няя, что перевод библейских книг тот закончил в день святого Дмитрия. 
Исходя из этого места жития, исследователи смогли реконструиро-
вать основные моменты переводческой деятельности Мефодия. Однако, по-
лученное таким образом представление о литературной работе моравского 
архиепископа не полно, так как в соответствии со средневековой традицией 
составитель жития не считал нужным упоминать о произведениях, вышед-
ших из-под пера самого Мефодия. 
Однако теоретически не исключено, что он, так же как и Констан-
тин, является автором самостоятельных литературных произведений. Пред-
1 Житие Мефодия // Сказания о начале славянской письменности. Перевод Б. Н. Флори. 
М., 1981. 100. 
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полагаемые произведения самого Мефодия следует искать среди самых ран-
них дошедших до наших дней произведений славянской литературы. 
Среди наследия самой ранней славянской литературы авторство Ме-
фодия можно установить по следующим критериям: 
1. Произведение должно происходить из Паннонии или Моравии. 
2. В языке произведения должны встречаться особенности, характер-
ные для переведенных Мефодием произведений, которые безуслов-
но происходили из Моравии (так называемые моравизмы, элементы 
моравского происхождения), и лексические архаизмы древнеболгар-
ского (древнесалвянского) языка. 
3. Автор произведения должен быть неизвестен, то есть оно не должно 
приписываться ранним ученикам Константина-Кирилла и Мефодия. 
4. Произведение не должно иметь византийского греческого образца, 
переводом которого оно могло бы являться. 
5. Точка зрения, подход произведения должен совпадать с точкой зре-
ния и картиной мира, которая была характерна для Константина-Ки-
рилла и Мефодия согласно их житиям. 
С помощью этих критериев можно с определенной вероятностью 
предположить, что то или иное произведение неизвестного автора принадле-
жит Мефодию. 
Известно, что в одном из достаточно древних глаголических отрыв-
ков, в так называемом Сборнике Клоца (Сг^оШа К1о21апш), который содер-
жит церковные поучения, имеется проповедь о браке, не имеющая греческо-
го оригинала. В настоящее время можно считать весьма вероятным предпо-
ложение о том, что автором этой гомилии является Мефодий. Это предполо-
жение позволяет сделать словарный состав и тематика произведения, а так-
же одна ссылка из жития св. Мефодия. Поэтому все более широкое распро-
странение получает взгляд, согласно которому второе поучение из Сборника 
Клоца является произведением Мефодия. Исследования последних лет под-
тверждают предположение о том, что Мефодий является также автором Ка-
нона св. Дмитрию. 
Мефодий и Константин-Кирилл родились в Солуни (Салоники). Свя-
тым покровителем их родного города является св. Дмитрий Солунский, ко-
торый принял мученическую смерть в 306 году в городе Сирмии. Его мощи 
позднее были перенесены в Салоники, где распространилось поверье о том, 
что святой умер в этом городе. В V веке над мощами была воздвигнута пре-
красная базилика. Мученик Дмитрий Солунский стал защитником и покро-
вителем города Салоники, к которому горожане часто обращались за помо-
щью во время нашествий на город славян и аваров. По преданию, однажды 
взятие города аварами было предотвращено вмешательством самого чудо-
творца Дмитрия. Об этом событии было написано два жития на греческом 
языке. Память св. Дмитрия отмечалось 26-го октября. Заслуживает внимания, 
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что этот день памяти Святого был установлен и в Венгрии, где культ св. Дмит-
рия был очень известен. Одновременно Венгрия представляла собой запад-
ную границу распространения культа Святого. 
В честь св. Дмитрия составлялись также каноны и акафисты. В IX ве-
ке канон покровителю Салоник, культ которого широко распространился, был 
написан Феофаном Исповедником, а в ХП веке - Георгием Скилицей. Канон 
Феофана Исповедника был переведен и на древнеболгарский язык. 
В Новгородской минее 1096 г. находятся два канона, посвященые 
св. Дмитрию. Автором первого был Феофан Исповедник, а второй, аноним-
ный не имеет греческого оригинала.2 Это произведение находится также в 
пяти рукописях ХП-ХШ веков, правда сохранившиеся тексты содержат не-
которые расхождения, сокращения и дополнения. За неимением греческого 
оригинала исследователи пришли к выводу о том, что данный Канон св. Дмит-
рию мог быть составлен славянами. Есть предположение о том, что канон был 
составлен в Моравии, а его составитель относится к кругу учеников Кон-
стантина или Мефодия. В основном эта гипотеза основывается на ссылках 
текста. Тщательно исследовав содержание канона болгарский ученый Иор-
дан Иванов3 пришел к выводу о том, что автором канона мог быть только 
Константин-Кирилл или Мефодий. Вслед за Йорданом Ивановым значи-
тельная часть славистов, такие как Е. Георгиев,4 П. Динеков,5 Б. Ангелов,6 
Р. Якобсон,7 считают автором славянского Канона св. Дмитрию Мефодия. 
Полный текст анонимного канона в честь св. Дмитрия был издан 
Б. Ангеловым по болгарской минее ХШ в. Издатель опубликовал и девятую 
песнь, которая содержится в Новгородской минее 1096 г., однако в ней чет-
вертый тропарь девятой песни отсутсвует. Мы воспользовавшись публика-
цией болгарского ученого приводим и четвортый тропарь. Следует обратить 
внимание при изучении канона и на то, что отправным пунктом для опреде-
ления авторства канона служат тропари девятой, так называемой историче-
ской песни канона. Канон является состоящим из девяти песен хвалебным 
гимном, девятая песнь которого содержит чрезвычайно интересные указа-
ния на место его происхождения. Эта песнь состоит из трех, или в некото-
рых рукописях из четырех тропарей. Подстрочный перевод выглядит следу-
ющим образом: 
2 R. Jakobson. Metodius ' Canon to Demetrius ofThessalonica and the Old Church Slavonic Hir-
moi II Sbomík Prací Filosofické Fakulty Bmënské University. Brno, 1965. 11. 
3 Б. Ангелов. Из старата българска, руска и сръбска литература. София, 1958. 21. 
4 Е. Георгиев. Кирил и Методий. София, 1969. 289. 
5 П. Динеков. Стара българска литература. София, 1950. ч. 1. 45-46. 
6 Б. Ангелов. Старобългарски писатели. София, 1981. 27. 
7 R. Jakobson. 121. (Сноска № 27.) 
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О мудрый Димитрие! 
Предстоя пред светлым престолом Божьим, 
не забывай молиться о бедных странниках, 
созерцающих и воспевающих ныне величие твое 
и страстно надеющихся на заступничество твое! 
Услышь нас, славный, 
нищих рабов своих, и смилуйся над нами: 
отдалились мы от светлого храма твоего 
и жаждут в груди сердца наши поклониться, 
как прежде, церкви твоей твоими молитвами! 
Почему, о мудрый Димитрие, 
одни мы, нищие рабы твои, оказались 
лишенными красоты твоей и славы? 
Ради любви к Создателю, о блаженный, 
бродим мы по чужим городам и землям, 
чтоб посрамлять триязычных еретиков 
и принимать муки от суровых воинов! 
О блаженный, защити нас воинством твоим, 
триязычную лесть растопчи, честно среди варваров сохрани, 
о святой, всех соотечественников твоих приведи 
к пречестному тихому пристанищу Христову.4 
По сравнению с переведенными с греческого канонами св. Дмитрию, 
данный текст выделяется своим страстным, личным тоном, искренним 
стремлением в Салоники (где находился храм св. Дмитрия) и глубоким по-
читанием святого. Однако девятая песня канона заслуживает особого внима-
ния не только благодаря глубине и искренности чувств, но и потому, что 
проливает свет на личность автора и обстоятельства составления канона. 
После тщательного исследования текста, можно получить следующую 
информацию в связи с автором, а также в связи с происхождением канона: 
1. Автор родом из Салоников и стремится вернуться туда, чтобы по-
чтить день памяти святого в храме св. Дмитрия. 
2. Автор находится на чужбине, как странник среди варваров и ерети-
ков, вдали от родной земли и ее покровителя. 
3. Его положение усугубляется тем, что варвары и триязычные еретики 
преследуют и унижают его. 
4. Автором канона - по всей вероятности - был «соотечесвенником» св. Дмит-
рия, значит канон был создан византийсем, греком. 
Особого внимания заслуживает здесь упоминание триязычной ереси. 
Последователи триязычия, ссылаясь на Исидора Севильского, разрешали ис-
пользовать в литургической практике только три, так называемых библей-
ских языка (еврейский, греческий и латинский) и преследовали богослуже-
ние на славянском языке. Константин-Кирилл в Венеции вел с ними спор. У Ме-
8 Родник златоструйный. М., 1990. 310-311. 
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фодия в Моравии было особенно много проблем с триязычниками, так как 
глава последователей этого учения епископ Нитры Вихинг при поддержке 
князя Святополка доставил Мефодию немало неприятностей. Девятую песнь 
и весь Канон св. Дмитрию мог написать автор, который боролся с триязычи-
ем, был странником на чужбине и жил среди варваров. Все это хорошо соот-
ветствует личности Мефодия и обстоятельствам, которые его окружали. 
Особенно важно, что автор родился в Салониках, так как нам неизвестно, 
чтобы кто-либо из первых учеников Мефодия (Кимент, Наум, Ангеларий) 
происходил из этого города. Все это делает вероятным предположение о 
том, что автором Канона св. Дмитрию на славянском языке был Мефодий. 
Существует еще один аргумент в пользу авторства Мефодия: его посещение 
Византии, которое произошло перед началом работы над переводом библей-
ских книг. Эта поездка вероятно должна была вызвать у престарелого Ме-
фодия ностальгию по родному городу. Это чувство могло послужить толч-
ком к тому, чтобы после завершения большой работы он почтил память по-
кровителя его родного города. Не исключена возможность, что канон св. Дмит-
рию был создан Мефодием ко дню памяти Святого, когда он со своими ста-
ренниками отмечал его память, т. е. к 26-ому октября 885 г. 
Как внешнее доказательство авторства Мефодия следует также при-
нять свидетельство его верного ученика Климента Охридского, который пи-
шет о том, что в Моравии он «украшал храм песнями и духовными песнопе-
ниями». Слово «песнь» может здесь относиться к Канону св. Дмитрию, ведь 
канон состоит из песней. 
Полученные в результате анализа Канона св. Дмитрию выводы обо-
гащают наши знания о трудах Мефодия: один из создателей славянской пись-
менности занимался не только переводом, переработкой и интерпретацией, 
но и подобно своему брату Кириллу, обогатил сокровищницу славянской ли-
тературы самостоятельными произведениями. Известно, что и Константин 
писал стихи, но есть мнения, что он писал их по-гречески. В отношении ка-
нона Мефодия такое предположение невозможно. Канон Мефодия св. Дмит-
рию Солунскому является одним из самых ранних стихотворных произведе-
ний древнеболгарской литературы, который свидетельствует о высокой эсте-
тической ценности древнеболгарского (древнеславянского) языка. 

Diss. Slav.: Lit. XXIV. Szeged, 2006. 25-31. 
ДЕЯТЕЛЬНАЯ ХРИСТИАНСКАЯ ЛЮБОВЬ И ИДЕЯ 
«СПАСЕНИЯ В МИРУ» В ДРЕВНЕРУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 
Ипггван Феринц 
(Ferincz István, Szeged) 
Известно, что Киевское государство раннефеодального характера 
сложилось в условиях распада родового строя в борьбе с остатками родовых 
отношений и в борьбе с остатками языческого мировосприятия. Язычество 
восточнославянских племен с его многобожием и разнобожием, с разнооб-
разием культов и обрядов, вполне соответствовавшее родовой разобщен-
ности, являлось, однако, помехой делу государственного объединения пле-
мен. Киевское государство нуждалось в единой для всех племен религии и в 
едином общеплеменном культе. Эта потребность была удовлетворена при-
нятием Владимиром христианства от Византии. 
Крестившись в 988 году, русские выбрали христианскую религию, 
которая требует не просто веры в Бога, но деятельной веры, ибо вера без дел 
не может спасти человека, как сказал апостол Иаков, «вера без дел мертва», 
вера содействует делам, которыми вера достигает совершенства, итак: «че-
ловек оправдывается делами, а не верою только» (Иак. 2:20,22,24). Поэтому 
высшим духовным идеалом для христианина - помимо аскетизма - служила 
деятельная святость. 
То нравственное настроение, которое овладело обращенным от язы-
чества Владимиром свидетельствует об этом. Сразу после крещения - по сло-
вам летописца - Владимир говорит: Христос Бог, сотворивший небо и зем-
лю! Взгляни на новых людей этих и [...] утверди в них правильную и неуклон-
ную веру, и мне помоги, господи, против дьявола, да одолею козни его, наде-
ясь на тебя и на твою силу. И сказав это, приказал рубить церкви и ста-
вить их по тем местам, где прежде стояли кумиры} 
Иларион - первый митрополит из русских (1051-54), в своем Слове о 
Законе и Благодати, составленном между 1037 и 1050 годами, внушает Вла-
димиру ту же мысль деятельной христианской любви, особый акцент делая 
на милосердии, на милости: ...не оставляй в ушах только сказанное, но де-
лом исполни слышанное: просящим подай, нагих одень, жаждущих и голод-
ных накорми, больным пошли всякое утешение, должников искупи, рабов 
освободи} Заботы Владимира о бедных и недужных, миролюбие по отноше-
1 Повесть временных лет // Памятники литературы Древней Руси XI - начало XII века. 
М„ 1978. 133. 
2 Иларион. Слово о Законе и Благодати // Красноречие Древней Руси. М., 1987. 54. 
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нию к европейским соседям, отвращение от жестоких казней, о чем сообща-
ется в Повести временных лет, все это было вполне христианским. 
Подобные чувства и взгляды были высказаны Владимиром Монома-
хом сто с лишним лет спустя в его Поучении. Правда, Владимир Мономах 
подчеркивает важность аскетизма, т. е. усилия воли для совершения различ-
ных благочестивых подвигов, но он не останавливается на этом, он считает, 
что выше аскетизма христианство деятельное. Мономах предлагает сыновям 
спасаться, оставаясь в миру: Научившись, верующий человек, быть благоче-
стию свершителем, [...] побуждая себя на добрые дела, господа ради, ли-
шаемый - не мсти, ненавидимый - люби, гонимый - терпи, хулимый - мол-
чи, умертви грех. Избавляйте обижаемого, давайте суд сироте, оправды-
вайте вдовицу.3 Владимир Мономах как жизнелюбивый человек, энергич-
ный князь не рекомендует своим детям спасать свою душу в монастыре, т. е. 
идти в монахи. Он не хочет, чтобы люди думали, что только в монастыре, и 
исключительно одними тяжелыми монашескими подвигами можно Богу 
угодить и спастись. В своем Поучении Мономах пишет, что тремя добрыми 
делами — покаянием, слезами и милостынею4 — можно избавиться от грехов 
и царствия небесного не лишиться, другими словами, спасение возможно и 
в миру, а не только в монастыре. Важность этой мысли подчеркивают ниже-
следующие сроки в Поучении, когда Владимир Мономах так обращается к 
детям: Бога ради, не ленитесь, молю вас, не забывайте трех дел тех, не 
тяжки ведь они; ни затворничеством, ни монашеством, ни голоданием, ко-
торые иные добродетельные претерпевают, но малым делом можно полу-
чить милость божию.5 
Жития, сохраняющие память о подвигах необыкновенных людей, «из-
бранников» божьих, преследуют две цели: прославить святого и дать нази-
дательное чтение, и через их подвиги моральную силу для подражания им. 
Первые жития, созданные на Руси во второй половине XI века {Житие Фео-
досия Печерского и два варианта Жития Бориса и Глеба), определяют две 
главные группы житийных сюжетов. Борису и Глебу, любимым сыновям 
Владимира Святославича, ставшими первыми представителями у русских 
перед Богом, посвящены два произведения: Сказание и Чтение о погубле-
нии Бориса и Глеба. Автор Сказания о Борисе и Глебе6 неизвестен, а Чтение 
о житии и погублении... Бориса и Глеба написано монахом Нестором. Ска-
зание и Чтение о погублении Бориса и Глеба являются образцами мартирия, 
рассказа о святом мученике. Герои этой группы житий стремятся обосно-
3 Поучение Владимира Мономаха II Памятники литературы Древней Руси XI - начало XII 
века. М„ 1978. 397. 
4 Там же. 
5 Там же. 
6 Текст Сказания читается в кн.: Памятники литературы Древней Руси XI - начало XII 
века. М., 1978. 279-305; Житие Феодосия Печерского в той же книге, 305-393. 
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вать своим поведением не только общехристианский, но и феодальный иде-
ал покорности младших князей старшим. Житие Феодосия Печерского, на-
писанное также Нестором, относится к типу житий, которые были «целиком 
посвящены теме идеального христианского героя, ушедшего из „мирской" 
жизни, чтобы подвигами заслужить жизнь „вечную"».7 
Житие Феодосия Печерского, однако, выгодно отличается от Чте-
ния богатством фактического материала из жизни Феодосия, оттого образ 
преподобного получился живым и ярким. С одной стороны, аскетизм стано-
вится господствующей чертой характера Феодосия, определяющей его пове-
дение, а с другой - после смерти Антония, когда Феодосий был поставлен 
игуменом Печерского монастыря, он строит церковь и вводит в монастыре 
устав Студийского Константинопольского монастыря, запрещавший част-
ную собственность у монахов, и цели монастыря были благотворительные и 
образовательные. Монахи этого первого древнерусского монастыря должны 
были трудиться. Сам Феодосий подавал пример: колол дрова, носил воду, 
ухаживал за больными и т. д. В монастыре, тогда еще очень бедном, находи-
ли стол и кров бедные и убогие. Но, кроме того, здесь собирались и перепи-
сывались рукописи, здесь велись летописи. И монастырь, и игумен его поль-
зовались общим уважением и князей, и простых людей. Как видим, Житие 
Феодосия Печерского любопытное произведение в литературном отноше-
нии. Если влияние канонических житий и сказалось на нем, то оно, тем не 
менее, выгодно отличается от них во многом: здесь нет того пристрастия к 
видениям, чудесам, нет крайностей мистицизма и навязчивой тенденции по-
учать. Перед нами, так сказать, бытовая, правдивая, безхитростная повесть о 
жизни и подвигах Феодосия и о жизни первого русского монастыря. 
Итак, пути, ведущие к царству небесному, к конечной цели челове-
ка-христианина предполагают христианство деятельное, веру, содействую-
щую христианским добродетелям, но осуществление такой жизни, по свиде-
тельству древнейших памятников древнерусской письменности, одним каза-
лось возможным (исключительно или прежде всего) в монастырях, а другим 
в практике христианской добродетельной святости в миру. 
Этот идеал рисуется и в Домострое, но по сравнению Поучением 
Владимира Мономаха можно заметить разницу. В то время, как Мономах 
выдвигал на первое место христианство деятельное, - не пост, и не монаше-
ство, а добрые дела, молитву и покаяние - Домострой, по видимому, доб-
рые дела относит только к разряду деяний, которых требует «приличие», 
внешнее благочестие; о покаянии он не говорит ничего, а на молитву смот-
рит прежде всего с внешней стороны. В некотором смысле Поучение Влади-
мира Мономаха было тоже своего рода, «домостроем» Киевской Руси, но 
7 В. П. Адрианова-Перетц. Сюжетное повествование в житийных памятниках Х1-ХШ вв. И 
Истоки русской беллетристики. Д., 1970. 91. 
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Владимир Мономах гораздо искреннее смотрел на людские отношения и 
больше верил в искренность этих отношений, чем люди XVI века. Известно, 
Мономах своим примером доказывает, что готов пожертвовать собственны-
ми интересами за правду, за интересы родной земли. 
Мысль о «спасении в миру», - не в подвижничестве, а в семье, в род-
ственной любви, в кротости и благочестии - приобретает большое значение 
в первой половине XVII века, после Смуты. Этой идеей одушевлялась дея-
тельность «боголюбцев» в 30-х и 40-х гг. «Боголюбцы» выдвинули програм-
му оцерковления жизни и воцерковления человека. Идея программы оцерков-
ления жизни имела большой успех при дворе в конце 40-х - в начале 50-х гг. 
XVII в., но целью программы оцерковления жизни, как писал А. М. Пан-
ченко, явилось противостояние набиравшей силу секуляризации во всех сфе-
рах жизни.8 
Появляются первые опыты биографии частного человека. Авторы 
этих произведений еще пишут с оглядкой на житийный канон, однако этот 
канон решительно трансформируется. Осознание человеческой личности са-
мо по себе приводит к разветвлению жанра жития. С одной стороны в про-
изведениях наблюдается как бы отказ от биографизма, усиление бытовых 
деталей и сюжетных подробностей. Эта линия развития ведет к бытовым по-
вестям и авантюрным новеллам. В других же произведениях наблюдается 
подчеркнутый биографизм, выделение одной центральной фигуры и под-
робное описание ее судьбы, подвигов, ее переживаний, ее внутреннего ми-
ра. Наглядный пример этой последней линии трансформации жанра - Повесть 
об Улъянии Осоръинои (или по-другому: Житие Юлиании Лазаревской), со-
зданная в период между 1620 и 1630 гг. ее сыном Дружиной Осорьиным. 
Юлиания росла вдалеке от церкви, в ее ушах не звучали ежечасно 
слова Священного писания, проповеди и молитвословия. Она глубоко рели-
гиозна, но ее религиозность питалась домашним «благоверием и чистотой», 
собственным ее «смыслом благим» она была «наставляема нраву доброде-
тельному»10 и находила себе выражение в «домовной молитве». В Юлиании 
мы не замечаем стремления удалиться от мирской жизни, ее нисколько не 
тяготит жизнь в миру, в семье, она любит домашнее хозяйство, является 
усердной рукодельницей, без принуждения и без ропота выходит замуж. 
Серьезным отношением к обязанностям жены, матери и хозяйки она приоб-
8 Об этом подробнее см. А. М. Панченко. Русская культура в канун петровских реформ. 
Л., 1984. 107-109. 
9 Текст Повести об Улъянии Осорьиной опубликован в кн.: Памятники литературы Древ-
ней Руси XVII в. Книга первая. М., 1988. 98-104. Цитаты приводятся по этому изданию. Вто-
рая редакция, с многочисленными цитатами из Священного писания опубликована Ф. И. Бу-
слаевым, который высоко оценил повесть. См. Ф. И. Буслаев. О литературе // Исследования; 
Статьи. Составление, вступительная статья, примечания Э. Л. Афанасьева. М., 1990. 275-288. 
10 Памятники литературы Древней Руси XVII в. Книга первая. М., 1988. 99. 
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ретает общее уважение всех домашних. Юлиания считает, что управлять до-
машним хозяйством - богоугодное дело. Даже овдовев и вырастив детей, 
достигнув глубокой старости, она не покинула мирскую жизнь ради мона-
шества. Она и сама смущается этим и не находит этому другого объяснения, 
кроме ссылки на божье изволение. Ей трудно понять, как это случилось, что 
ее стремление к богоугодной жизни нашло себе удовлетворение не в мона-
шеской обители, а в «домовном строении». 
В облике этой праведницы до ее старости не заметно и особого усер-
дия к посещению церковных богослужений. Достаточно суровой погоды на 
дворе или отдаленности храма от ее местожительства, чтобы она отказалась 
от посещения церкви. У Юлиании появляется мысль, что и в миру можно 
вести столь же праведный образ жизни, как в монастырской обители. В ХУЛ в. 
эти настроения овладевают все полнее общественным сознанием. Юлиания 
не считает обязательным условием праведной жизни уход от мира в мона-
стырскую обитель и не пылает той неутолимой жаждой стать на путь отшель-
ничества, какой пылал, например, Феодосии Печерский. 
Воспитанная в духе феодальной набожности, глубоко и всерьез при-
нявшая идеал христианской подвижнической жизни, она хочет осуществить 
его в условиях обыденной мирской жизни в отличие от окружающих ее фор-
мально набожных людей, ограничивающих свою набожность соблюдением 
церковной обрядности. 
Правда, черты аскетизма занимают в ней все еще заметное, но дале-
ко не господствующее место. Упор делается на самоотверженную заботу о 
людях, о ближних. Не аскетическим презрением к радостям мирской жизни 
определяется подвижнический путь Юлиании, а предельно напряженным 
состраданием человеческому горю, неутомимой жаждой прийти на помощь 
всем страждущим и обездоленным. 
Взгляды Юлиании и практика ее жизни находились в глубоком про-
тиворечии с интересами боярского дома, и ей приходится хитрить. Скрытно, 
таясь от свекра и свекрови, ведет Юлиания свою линию, направляя богат-
ства на деятельную помощь голодающим. Когда же они умерли, став само-
стоятельной хозяйкой дома, она бросила все ресурсы этого дома на помощь 
жертвам общественных неурядиц и экономического разорения. 
Шествуя избранным ею путем, Юлиания доходит до конечного исто-
щения всех ресурсов своего домашнего хозяйства. Юлианию не смущает 
объективно плачевный результат ее усилий, она следует внутреннему при-
казу любви к ближним. Ей доставляет глубокое удовлетворение и радость, 
что она сделала все, что могла, для страдающих от общественных неурядиц 
людей. Она чувствует себя правой перед Богом и людьми, совесть ее спо-
койна, и с ясной душой она заканчивает свой жизненный путь. Юлиання 
возвышается над окружающим ее миром исключительной чистотой нрав-
ственного облика, отличается нежностью и теплотою чувства, восторжен-
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ною набожностью и преданностью своему долгу и обязанностям. Это чело-
век, в полном смысле слова добрый, вызывающий глубокую к себе симпатию.11 
Практика ее подвижничества производит впечатление незаурядной 
нравственной силы. Однако, как ни старалась она путем кротости и мягкости 
во взаимоотношениях с окружающими избавить свой дом от острых столк-
новений между домочадцами, ей не удалось создать атмосферу мира и со-
гласия в семье. 
Воспитанная «во всяком благоверии и чистоте», в традициях фео-
дального благочестия, она объясняет бедственное состояние общественной 
действительности «божьим гневом», постигнувшим Русскую землю за «гре-
хи». Она не в состоянии понять, что наблюдаемые ею бедствия вызваны не 
упадком «благоверия», а крушением старых устоев феодального строя. Ею 
руководит самоотверженное служение благу ближних, даже если ее герои-
ческие, подлинно подвижнические усилия объективно были бесплодны. 
И все же следует признать, что Юлиания в окружающем ее обществе 
занимает место среди лучших людей своего времени. Ей чужд социальный 
консерватизм богатых, их корыстолюбие и обывательское равнодушие в усло-
виях социального кризиса. Если она и не нашла дорогу, которая вела к вы-
ходу из переживаемого обществом кризиса, существенно важным был са-
мый факт исканий, тревоживших общественную совесть призывом не оста-
ваться безучастным свидетелем общественных зол. 
Юлиания Лазаревская - мирская подвижница. Естественно, что во-
площение этого характера в литературном образе привело к созданию со-
вершенно новой формы житийного жанра, промежуточной формы бытового 
жития или житийно-бытовой повести. Жизнь Юлиании не в монастыре, а в 
обстановке деловых, хозяйственных забот не укладывалась в привычные 
композиционные формы и фразеологию жития. Поэтому традиционная фор-
ма церковно-житийной литературы оказалась непригодной для изображения 
ее характера и подверглась коренной переработке. 
В составе этого Жития удержались только картины мистических ви-
дений, которые обычно были представлены в большом количестве на стра-
ницах произведений житийного жанра. Для Юлиании, считавшей, что при-
чиной всех потрясавших ее душу мрачных событий семейной и обществен-
ной жизни является «ненавидящий добро враг», бес, этот бес стал навязчи-
вым образом, грезившимся ей во сне и наяву. Он становится предметом на-
гоняющих на нее страх видений, изображение которых становится красоч-
ным компонентом в составе Жития. 
11 Ее умилительный образ во многих отношениях сроден образу Лизы Калитиной из Дво-
рянского гнезда И. С. Тургенева. Тут перед нами уже не святые, а праведные люди, устояв-
шие среди соблазнов мирской жизни. 
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Следует к этому добавить, что бес ее видений в отличие от беса ви-
дений церковно-житийной литературы смущает ее не соблазнами удоволь-
ствий мирской жизни, а угрозами лишить ее возможности оказывать по-
мощь обездоленным людям. Юлиания, как и все подвижники борется с беса-
ми, но для нее бороться с ними значит бороться с голодом и другими причи-
няемыми бесом невзгодами общественной жизни, и это качественно совер-
шенно новое демоноборчество. Картины видений Юлиании врастают в быт, 
сливаются с окружающим героиню бытовым фоном, на котором рисуется ее 
образ. За образом Юлиании мелькают бытовые фигуры ее родителей, кото-
рые живяста во всем благоверии и чистоте, и имяста сына и дщери и мно-
го богатъства,12 и ее двоюродных сестер, осмеивающих ее за нежелание 
разделять с ними веселое времяпровождение; свекра и свекрови, тайком от 
которых она практикует свое подвижничество; мужа, постоянно пребываю-
щего в разъездах по делам службы. Все это не образы в собственном смысле 
слова, не живущие самостоятельной жизнью характеры, а лишь аксессуары 
образа героини Жития. 
Особо следует остановиться на образе повествователя. Это не инок, 
обычно выполнявший функцию повествователя в житиях. Создать художе-
ственно полноценный образ мирской подвижницы мог только человек, кото-
рому был вполне понятен ее внутренний мир, который мог говорить о ней ее 
языком. Повествователем Жития Юлиании является один из ее сыновей: Ка-
листрат Осорьин, рассказывающий о ней языком домашнего обихода и де-
ловой практики людей служилого круга общества. 
Язык Жития Юлиании - строго деловой, протокольно точный, в ко-
тором лучше всего находил себе выражение характер буднично простой, по-
груженной в заботы деловой жизни сердобольной хозяйки, превратившей 
свою хозяйственную деятельность в подвиг милосердия мирской праведницы. 
12 Памятники литературы Древней Руси XVII в. 98. 

Diss. Slav.: Lit. XXIV. Szeged, 2006. 33^3. 
L'HOMME DANS LA CULTURE DE L'ORIENT CHRETIEN DES XIVe - XVe 
SIÈCLES. 
PARALLELES ET DIVERSITES DANS L'OCCIDENT 
Erzsébet Nagy 
(Nagy Erzsébet, Szeged) 
L'histoire est le lieu permanent d'un conflit entre l'Est et l'Ouest où les 
rapports de force jouent tantôt pour et tantôt contre l'Occident. Par ailleurs il est 
évident qu'il existe une différence dans la pensée orthodoxe et occidentale et par 
conséquent dans les idées sur l'homme. 
Après la prétendue rupture entre l'Orient et l'Occident, depuis 1054, la 
communauté de la chrétienté est divisée entre les catholiques romains et les grecs 
orthodoxes dont le chef spirituel est le patriarche de Constantinople. Au XIVe si-
ècle dans l'Occident, l'essor des villes, du commerce et de la bourgeoisie a pour 
effet, un net développement culturel. Dans l'Orient les Turcs menacent Byzance. 
C'est l'époque où la série des grandes expéditions maritimes ouvre et oriente vers 
l'Ouest un monde longtemps tourné vers l'Est. La prise de Constantinople par les 
Turcs en 1453 marque la fin de l'empire byzantin. 
A la différence de l'Occident médiéval qui a évolué organiquement et 
progressivement vers les Temps Modernes, l'Orient byzantin n'a pas eu d'hériti-
ers directs. L'empire byzantin est mort sous les coups des Turcs. Les Slaves ont 
eu l'immense mérite de préserver, dans la liturgie, dans la spiritualité, les tradi-
tions de leur passé. Les pays slaves, et notamment la Russie, auraient pu prendre 
la relève de Byzance. En Occident seuls des isolés se sont intéressés aux Grecs 
postérieurs au schisme.1 
Après la prise de Constantinople l'héritage culturel byzantin est transféré 
en Russie et en Europe aussi. De nombreux moines et maîtres grecs avaient dû fuir 
l'Empire à cause de la menace turque. Parmi eux les plus célèbres sont Barlaam, 
le Calabrais, maître de Pétrarque et de Boccace en Italie (où c'est déjà la culture 
humaniste). Certains d'entre eux avaient cherché refuge en Russie où autour de 
Moscou une nouvelle culture commencera à se former. 
Après la bataille de Koulikovo en 1380 les principautés commençaient à 
se centraliser autour de Moscou. Le dernier tiers du XIVe siècle est une période de 
grand essor de la conscience nationale. Le pays entier, encore sous le contrôle mon-
gol, reprenait vie et indépendance, cherchait des modèles pour exprimer ses idé-
aux. Ce modèle est trouvé dans l'orthodoxie (reçue de Byzance par la conversion 
officielle du peuple russe en 988). Donc, la victoire sur les Tartares n'était pas seule-
1 J. Meyendorff. Introduction à l'étude de Grégoire Palamas. Paris, 1959. 11. 
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ment la victoire du grand prince de Moscou, c'était déjà la victoire du pays pravo-
slave. Au moment le plus critique, alors que toutes les forces du peuple sont ten-
dues vers l'unité des principautés et vers la libération du territoire, et que les forces 
morales et spirituelles sont encore dispersées, voici que se révèle le grand rôle 
d'éducateur de l'orthodoxie et de L'Église russe qui va redresser les esprits.2 
C'est la cause de la reprise des relations avec la culture byzantine qu'on 
peut deviner déjà au début du XIVe siècle. Les centres des relations intellectuelles 
étaient les monastères grecs où beaucoup de moines russes, bulgares et serbes 
s'occupaient de la traduction des livres saints. On y copiait et traduisait des œuvres 
moralisatrices, philosophiques, des recueils divers, mais aussi des œuvres à carac-
tère encyclopédique.3 
A Moscou venaient aussi travailler des maîtres d'origine grecque et slave 
du sud qui étaient de grands connaisseurs de l'art des Paléologues. La reprise des 
relations avec Byzance et avec les pays slaves du sud eut pour résultat une nou-
velle conception de l'homme, mis au centre du monde. La culture du milieu du 
XIVe siècle est déjà pleinement déterminée par la nouvelle manière de voir de 
l'homme et par un nouveau style de sa représentation. C'est l'esprit de quête, le 
lien avec la culture byzantine et les mouvements philosophiques et religieux qui 
définissent la culture russe dans la deuxième moitié du XIVe siècle. Au centre de 
ces mouvements se trouve la vie intérieure de l'homme qui s'exprime dans l'en-
seignement des Hésychastes. 
Le mot «hésychia» signifie en grec tranquillité, paix, repos, calme, si-
lence, taciturnité, mutisme, solitude, quiétude. Ce concept ne suppose aucunement 
la fuite dans le désert: c'est éloigner l'esprit de toutes choses. Dès la fin du 10e siècle 
c'est devenu un terme technique pour désigner l'état de silence intérieur que la 
victoire sur les passions procurait au moine en lui permettant ainsi d'accéder à la 
contemplation. Formée en Egypte, en Palestine, en Asie-Mineur, et inaugurée par 
Evagre le Pontique (IVe siècle), cette philosophie est caractérisée par «l'action 
spirituelle», par l'effort pour s'élever vers Dieu. C'est la pratique du rétablisse-
ment de l'image divine dans l'homme, c'est l'art de la transformation de l'homme 
en une icône vivante. Grégoire le Sinaïte reviendrait ranimer la flamme dans les 
monastères byzantins et provoquer au XIVe siècle cette explosion de mysticisme 
que nous appelons hésychasme. Sa doctrine contribua à la diffusion de l'hésy-
chasme en Europe comme dans le monde byzantin. 
La justification théologique de la doctrine de saint Grégoire le Sinaïte fut 
établie par son contemporain, saint Grégoire Palamas. Toute la théologie des Hé-
sychastes étudie la relation entre la Trinité et sa créature, le chemin de l'union à 
2 P. Kovalevsky. Saint Serge et la spiritualité russe II Maîtres spirituels. Paris, 1958. 49. 
3 On doit admettre que le développement de la civilisation byzantine n'est pas dû à la seule na-
tion grecque seule au Moyen Age. Les peuples slaves et non-slaves bien sûr ont aussi contribué au 
rayonnement de la culture de Byzance, communauté supranationale orthodoxe. 
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Dieu dans l'amour grâce à l'énergie ou «gloire» divine qui transforme non seule-
ment, l'âme mais aussi le corps. Cette dernière assertion critiquée par les huma-
nistes byzantins fut défendue par Grégoire Palamas. Ce corps, qui est uni à nous, 
nous a été attaché par Dieu pour être notre collaborateur - affirme-t-il. C'est donc 
contre le dualisme anthropologique que s'élevait avant tout Palamas. Il donne les 
activités communes à l'âme et au corps aussi dans la perception de la Divinité. 
Cette divinisation obtenue par le Christ, œuvre du Saint Esprit, doit être ratifiée 
par chaque personne humaine, par l'effort personnel, l'ascèse, le combat spirituel. 
Grégoire Palamas a une anthropologie christocentrique, qui rétablit la royauté de 
l'homme et lui rend l'équilibre perdu que le Verbe s'est incarné. 
Comme Augustin l'avait fait dans ses écrits antipélagiens, Palamas insiste 
sur l'incapacité foncière de l'homme d'accéder à Dieu par ses propres forces. C'est 
précisément l'énergie divine que le Fils de Dieu est venu unir, dans sa Personne, à 
l'énergie humaine. La puissance divine se manifeste avec l'acte de la grâce qui offre 
à chaque être humain la possibilité de la theôsis. Cette «synergie» de la grâce et 
de l'effort humain est un axiome évident pour le docteur hésychaste. En purifiant 
toutes les facultés et les puissances de l'âme et du corps, c'est-à-dire en se libérant 
des passions, l'homme peut accéder à la pureté du coeur qui rend l'homme récep-
tif à la grâce déifiante, dont la manifestation est la lumière, attribut de l'énergie 
divine.4 Alors le corps participe lui-aussi à la sanctification. 
L'anthropologie de Palamas considère l'homme comme un tout vivant et 
indivisible: la grâce surnaturelle est accordée à l'homme tout entier et non à la 
seule intelligence. C'est révolutionnaire dans le Moyen Age. Il s'opposait au dua-
lisme anthropologique des platoniciens et il refusait de restreindre l'activité de la 
grâce à la seule intelligence. Or l'homme possède une intelligence et des sens qui, 
transformés par la grâce, participent eux aussi à cet acte suprême pour lequel 
l'homme a été créé et qui est l'union avec Dieu. 
Il serait une erreur de prendre l'hésychasme pour un «quiétisme» parce 
qu'il parle de quiétude. Selon le quiétisme, en Occident, l'homme peut arriver à 
un état de perfection où il est un avec Dieu et où Dieu est un avec lui sans aucune 
distinction. L'âme, imprégnée de Dieu, n'a pas besoin de la lumière de la gloire 
pour s'élever à la vision et à la jouisssance béatifique de Dieu. C'est une contemp-
lation passive, qui fait consider la perfection chrétienne dans l'amour de Dieu et 
l'inaction de l'âme, insistant sur la solitude, l'anachorèse. L'hésychasme enseigne 
qu'on ne parvient pas à l'hésychia sans effort. C'est la différence essentielle entre 
le quiétisme et l'hésychasme. 
Entre le dualisme platonicien et le monisme biblique, le docteur hésychaste 
fait un choix résolu: l'homme n'est pas un esprit emprisonné dans la matière et 
4 V. Lossky. À l'image et à la ressemblance de Dieu. Aubier-Montagne, 1967. 34. Trad. russe: 
B. A. PemHKOBa. M., 1995. 
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aspirant à sa libération, mais un être qui, par son caractère composite même, est 
appelé à établir sur la matière et l'esprit, dans leur indéfectible union, le Règne de 
Dieu. Ces vérités chrétiennes essentielles ont été proclamées et approuvées par 
l'Eglise d'Orient à l'un des moments les plus critiques de l'histoire du christia-
nisme. La victoire du palamisme acquiert ainsi une valeur permanente: la vie spi-
rituelle fait accéder l'homme de l'image à la ressemblance de Dieu dans une pers-
pective plus optimiste que pour saint Augustin. 
La tradition hésychaste se diffusa dans l'Europe orientale et jusqu'en 
Russie. Elle y exerça une profonde influence, non seulement dans le domaine spi-
rituel mais aussi sur les plans liturgique et social demandant le souci des pauvres 
de la part des gouvernants, le refus de la part des moines de posséder des biens ecclé-
siastiques. La Russie a adopté cette philosophie, elle l'a repensée, et a montré un 
curieux développement social et culturel, au centre duquel se trouvait un nouvel 
idéal de l'homme qui a pour but de vivre en communion avec Dieu. Toute cette 
époque est caractérisée par l'aspiration à l'éternité, par l'effort pour s'élever vers 
Dieu. C'est l'âge d'or de la sainteté russe, le moment où le monachisme connaît une 
éclatante renaissance, où la culture et l'art s'épanouissent autour des monastères. 
La sainteté exprime «l'image restauré de Dieu». Être saint, c'est être plein 
de grâce, de lumière divine. La lumière divine est la substance même de la Trans-
figuration: c'est la qualité réelle de «ceux qui ont purifié leurs cœurs» - les saints. 
L'ambiguïté de la racine svet (свет - lumière / monde), vaut pour l'ensemble des lan-
gues slaves, et se fonde sur la cosmologie antique qui caractérise le monde comme 
un espace défini par la lumière. Un autre trait distinctif du concept slave de lumi-
ère tient à la consonance quasi étymologique entre svet (свет - lumière / monde) 
et sviatost' (святость - sainteté) qui s'enracine dans la théologie orthodoxe de la 
lumière non-créée. La consonance de la lumière et de la sainteté est amplement 
corroborée par la théologie orthodoxe et sa doctrine des puissances ou énergies de 
Dieu qui remonte à Denys l'Aréopagite. 
Etymologiquement, sainteté signifie séparation: il s'agit d'une séparation 
du péché. Tout d'abord, il ne faut pas confondre sainteté divine et sainteté du 
monde ou des hommes. Nous avons là deux registres ontologiquement différents. 
«Dieu est Saint» signifie que Dieu est totalement séparé, totalement Autre, totale-
ment inaccessible, c'est la «transcendance» des théologiens. La sainteté est une 
valeur absolue de l'essence infinie divine. Par contre au niveau du monde créé, la 
sainteté n'est pas un état acquis et stable, mais une dynamique de l'être, un effort 
d'élévation, de séparation liée à la conscience et la liberté de l'homme. 
«Soyez saints parce que je suis saint» (Lévitique 11:45). Lorsqu'il s'agit 
des personnes, le Nouveau Testament accentue plus que l'Ancien la notion de 
sainteté intérieure, imitant la pureté positive et parfaite qui appartient à Dieu. Le 
saint est celui qui non seulement est consacré à Dieu mais s'unit à lui par la pureté 
de la vie, la pratique de la vertu et la fuite de tout mal. Modèle de toute perfection, Jésus 
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a enseigné cette sainteté de vie dont il est à la fois l'initiateur et le consommateur: 
«Vous donc, soyez parfaits comme votre Père céleste est parfait» (Matth. 5:48). 
La sainteté n'est pas donc un état mais un mode d'existence qui se réalise 
en ancienne Russie sur le plan personnel et sur le plan du pays. Cette dynamique 
de l'homme et de toute la société russe vers l'éternité et vers la sainteté explique 
la très grande influence qu'exercent l'Eglise et les monastères sur la vie et sur la 
culture du pays. L'Eglise orthodoxe, unissant spirituellement le peuple russe à 
l'aide de la philosophie des Hésychastes, était le défenseur du pouvoir. C'était 
non seulement la consolidation de l'état où les Hésychastes étaient actifs sociale-
ment et politiquement, mais ils ont donné aussi, dans leur enseignement théologi-
que, les principes du nouvel idéal de l'homme qui travaillait en faveur de l'État. 
Le moine russe est signe de la présence de Dieu au milieu de son peuple, 
humble intercesseur pour ses frères, prêcheur parmi les pécheurs, mais témoin, 
aussi, du pardon et de la miséricorde de Dieu. Dans la tradition byzantine, les 
moines sont des «morts au monde», le monde ne doit pas avoir d'emprise sur eux.5 
Un trait particulier à l'hésychasme des XIIIe et XIVe siècles est que le monachisme 
est conçu comme une mission prophétique dans et pour le monde et non seule-
ment comme un moyen de salut individuel. Isidore, futur patriarche, disciple de 
Grégoire le Sinaïte, avait reçu une directive de son père spirituel, Grégoire le 
Sinaïte: il devait rester dans le monde et servir d'exemple à ceux qui vivent dans 
le siècle.6 
Dans la tradition russe, les moines gardent un rôle similaire et une fonc-
tion prophétique. Les moines ne sont pas coupés du monde. Ils sont le lien entre 
Dieu et les hommes, comme un pont entre le ciel et la terre, des médiateurs qui in-
tercèdent en faveur des humains. Donc, la sollicitude du moine à l'égard de ce 
monde qu'il a quitté, mais dont il demeure solidaire, reste un trait caractéristique 
de la vie russe. L'idéal religieux de l'homme est tout intérieur qui correspond à 
l'enseignement des Hésychastes, mais qui est lié en ancienne Russie à la présence 
au monde, au service social. 
Les oeuvres littéraires reflètent aussi cette atmosphère spirituelle propre 
qui a régné en Russie, dans les monastères surtout, sur la perfection morale et 
l'égalité spirituelle, proche de celle qui a entouré la société des premiers chrétiens 
aux temps apostoliques. Les moines, par leur présence et leur action, sont la réfé-
rence religieuse: c'est à partir de là qu'est née et s'est développée la légende du 
moine-héros qui voue son existence au service de Dieu en s'appliquant à se per-
fectionner, à se libérer des passions et des vices humains; il se consacre à un idéal 
5 A. Ducellier. Les Byzantins, histoire et culture. Paris, 1988. 55. 
6 J. Meyendorff. 54. 
7 Certes, les débuts du monachisme russe ont connu la tentative de diriger la vie du moine vers 
un idéal athonite, anachorétique, entièrement séparé de ce monde. Mais cette tentative échouera, mal-
gré la profonde spiritualité et la vie ascétique exemplaire de son initiateur, saint Antoine. 
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élevé de devoir, de bien, de justice et se soucie également de problèmes de soci-
été. C'est cet idéal qui se réalise concrètement dans la littérature hagiographique. 
L'hagiographie est le genre le plus caractéristique de l'époque où la dyna-
mique vers la sainteté se manifeste le plus tôt. La Russie ancienne a hérité de By-
zance une riche tradition hagiographique. Le récit hagiographique appartient à un 
genre littéraire traditionnel particulier, et il répond à un certain nombre de règles 
précises: l'hagiographie de la Russie ancienne avait pour but de perpétuer le sou-
venir de personnages exceptionnels par leur comportement, leurs actes et leur pen-
sée, et d'en cultiver la célébration afin d'éduquer la population. Les vies de saints 
n'ont pas un but historique ou poétique mais plutôt religieux, éducatif et moralisa-
teur. L'élément essentiel, c'est le message religieux, le caractère édifiant du récit. 
Dans l'Occident et dans l'Orient, le genre hagiographique comporte sa 
part de convention. Les vies de saints donnent l'exemple des premiers chrétiens et 
le triomphe du Bien sur le Mal. Plus tard l'idée de sainteté de vie est élargie: la 
pratique de l'ascèse héroique ou l'accomplissement des devoirs et le travail per-
sévérant rend l'homme digne de la couronne spirituelle (l.Cor. 9:25, 1.Pierre 5:4). 
Dans l'Occident et dans l'Orient, les événements et les situations se répètent, les 
personnages se ressemblent un peu, tendant à constituer des archétypes fixés dans 
la mémoire collective. Par ailleur, leur conception et leur représentation sont 
différentes. 
Le mot «hagios» signifie en grec saint. Dans l'Occident la vie de saints 
est désignée par le mot «légende». «Legenda» signifie en latin «ce qui doit être 
lu» et inclut toute lecture. Dans l'Orient la vie des saints est destinée au chant, 
parce qu'elle est intégrée à la liturgie. Elle a pu accompagner, dans l'église, une 
procession en l'honneur du saint. Dans l'Occident l'emploi de l'écrit hagiographi-
que n'est pas strictement liturgique et, dès ses origines, l'hagiographie contenait 
pêle-mêle les biographies réelles ou légendaires de saints indiscutables ou fictifs 
et les miracles illustrant la puissance de ces élus. Ces biographies s'enrichissent 
vite de l'aoport folklorique, et avec les premiers Mystères la vie du saint se met 
en théâtre. 
La rupture avec Byzance, l'érection du Filioque en dogme de foi (1215), 
l'uniformisation de la vie monastique et liturgique (usage exclusif de la règle de 
saint Benoît et du latin), la conformisation des institutions ecclésiastiques aux in-
stitutions politiques ou la promotion d'un certain humanisme constituent autant 
d'innovations qui remettent virtuellement en cause non seulement l'intégrité for-
melle de l'hagiographie, mais aussi sa fonction spirituelle en tendant à la couper 
de ses racines traditionnelles et à l'enfermer dans un augustinisme9 appelé à se sy-
stématiser. 
8 J. C. Payen. Littérature Française 1. Le Moyen Age. Arthaud, 1990. 93. 
9 Tant que l'Occident avait envisagé l'ascèse, conformément à la tradition patristique, comme 
une synergie de la nature et de la grâce, comme une coopération du libre effort de l'homme et des 
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Au sein de l'Eglise orthodoxe, en revanche, jamais l'audience de l'hagio-
graphie n'a décliné. En dépit, ou peut-être à cause, des querelles théologiques et 
des crises politiques, celle-ci a toujours exercé pleinement sa fonction didactique: 
avec la liturgie et l'icône, elle est restée l'un des trois principaux vecteurs de trans-
mission du dogme vécu. Elle poursuit son objectif séculaire: rendre présent, grâce 
au récit de ses épreuves et de ses exploits, un homme déifié par la grâce. 
On définit chaque genre, selon ses lois propres et selon son écriture spéci-
fique (l'écriture impliquant un contenu, une matière, et donc des éléments idéolo-
giques particuliers). Tandis que dans l'Orient l'hagiographie, étant une icône ver-
bale,10 a ses normes strictes, dans la culture occidentale elle ne s'est jamais enfer-
mée ni dans une forme précise ni dans un cadre idéologique donné. Mais il ne faut 
pas oublier que les deux parties séparées du monde chrétien remontent toutes 
deux à une commune tradition patristique et, finalement, à une commune Ecriture. 
Le problème des rapports synchroniques entre l'Écriture sainte et l'hagiographie (la 
tautologie que constituent ces deux termes est plus qu'un hasard étymologique) se 
pose forcément pour chaque période et chaque Vie en particulier. 
La littérature hagiographique de la Russie Ancienne franchit une grande 
étape avec Épiphane le Sage. Il a écrit les vies de saint Étienne évêque de Perm et 
du Père Théophore Serge de Radoniège grand-père du monachisme russe. Ces deux 
«vies» reflètent d'une certaine façon la montée chez le peuple russe du sentiment 
national, suscité par l'invasion tataro-mongole et donnent le modèle de l'homme 
transformé par la grâce. On trouve dans les «vies» de ces deux personnages, l'un 
évangélisateur des Zyrianes de Perm et de sa région, l'autre fondateur du monas-
tère de la Trinité, l'idée qu'ils sont au service de la terre russe. Ils s'efforçent l'un 
et l'autre, par leurs idées et leurs actions, de servir les intérêts de leur patrie, d'être 
utiles à la société et à l'État russes. 
Saint Étienne est l'image même du religieux exemplaire, que la sérénité 
ne quitte jamais et dont l'existence est lumineuse depuis la naissance jusqu'à la 
mort. Le Père Théophore Serge de Radoniège incarne l'idéal du nouvel homme 
d'Église: l'idéal de «l'homme interne» mais actif de l'époque. Il avait une source: 
la spiritualité cénobitique, caractéristique de la vie commune, préparée par saint 
Pachôme et développée surtout par saint Basile le Grand. La beauté de la vie com-
mune est l'épiphanie de la vie intérieure et de prière du moine, à l'image de la 
communion trinitaire, selon l'intuition de Serge de Radonège. Au centre de cette 
spiritualité se trouvent l'humilité, la solitude contemplative orientée vers la purifi-
cation de l'esprit et l'union avec Dieu dans la prière perpétuelle, et l'amour - in-
énergies divines, ses hagiographes avaient décrit avec soin le martyre quotidien que s'inflige le 
chrétien aspirant à la déification. Dès lors que l'Occident, suivant Augustin, amoindrira les capacités 
de la nature en vertu de la souveraineté de la grâce, ses hagiographes auront tendance à présenter le 
saint comme un être d'élite, promis dès sa naissance à l'exercice spontané des vertus. 
10 V. Lepahin. Az ikon funkciói. Szombathely, 2001. 101. 
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séparablement vertu de l'homme et participation à la grâce incréée, - l'amour 
pour Dieu et pour le prochain. 
La vie de Serge de Radoniège fut toute entière vouée à la Sainte Trinité. 
C'est Elle qui fut l'objet de sa contemplation, la source de sa vie intérieure comme 
de son service parmi les hommes. Il réalisa en lui-même «a paix qui dépasse toute 
intelligence», et il fit rayonner cette paix autour de lui; il s'efforça de réaliser par-
tout l'unité à l'image de la Trinité, en commençant par sa communauté monasti-
que et en allant jusqu'à la vie politique russe de son temps.11 
Épiphane le Sage manifeste par les instruments stylistiques la sainteté et 
l'héritage spirituel de Serge de Radoniège, cette pacification intime qui s'étendait 
à tous ses domaines d'activité, cette unité d'amour à l'image de la Trinité divine 
dont l'expression artistique suprême reste les triades - le développement triple de 
la pensée. 
Le texte des deux vies est écrit par Épiphane dans un style très riche avec 
des mots ornementés et des formules choisies: énumérations, répétitions binaires et 
ternaires, synonymes et antinomies, épithètes métaphoriques et redondantes, mé-
taphores symboliques, comparaisons, expressions hyperboliques, sublimation des 
valeurs y abondent. 
On trouve un tel abus de la rhétorique, si riche, si baroque, si démesurée, 
si ornementée dans le style savant flamboyant français du XVe siècle. On s'efforce 
alors de transposer le rythme, l'ampleur, la syntaxe élaborée, le vocabulaire ab-
strait, scientifique, technique de la prose latine. Mais la production poétique des 
grands rhéteurs français s'épuise à la recherche de la virtuosité formelle. Ils ne 
s'intéressent qu'aux formes extérieures de la poésie. 
En Russie, la base de ce nouveau style nommé «tressage de mot orne-
menté» est l'enseignement théologique des Hésychastes qui voient l'essence du 
phénomène dans le mot qui l'indique. Par conséquent, avec la force créatrice du 
mot, du verbe, du «logos», ce style se concentre sur l'expressivité et sur l'inter-
prétation verbale équivalente à la substance de la sainteté. 
Épiphane le Sage caractérise saint Étienne de Perme par l'énumération 
des traits idéaux de l'évêque: L'évêque doit être un homme à qui l'on n 'a rien à 
reprocher, il faut qu'il soit sobre, convenable, capable d'enseigner. Il ne doit être 
ni buveur, ni violent, ni arrogant mais juste et pacifique. Il ne doit pas être coléri-
que, ni flatteur, ni attaché à l'argent..}1 Étant tirés de la Bible (l.Timothée 3:2-3 
et Tite 1:7-11), les attributs qui qualifient les traits marquants de l'évêque sont 
beaucoup plus forts et expressifs. Dans le texte original on peut voir les rimes des 
terminaisons. Les formes affirmatives et négatives alternent qui obéissent à un 
certain rythme. 
11 L. Ouspensky. André Roublev H «Contacts». 1960. № 32. 
12 Zitie Stefana, episkopa Permskogo. Heidelberg, 1959. 60. 
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Le sommaire des vertus de saint Serge, selon S. Averintsev, fait penser 
aux caractéristiques de saint Benoît de Nursie, père du monachisme d'Occident, pré-
sentées par saint Grégoire le Dialogue.13 Calme, douceur, taciturnité dans la pa-
role, humilité, absence de colère, simplicité sans artifices, un amour égal pour 
tous les hommes, jamais courroucé, jamais engagé dans une dispute, jamais il 
n 'offensait, jamais il ne se permettait faiblesse ni dérision...14 On pourrait avancer 
qu'il s'agit d'un topos, d'un lieu commun, d'une énumération habituelle de vertus 
convenant à un moine. Cela est vrai et faux. Les visages de la sainteté, même de 
la sainteté monastique, sont divers. La stylisation iconographique retravaille à sa 
manière la figure physionomique du saint, l'harmonise avec la norme convenue, 
avec une certaine «idée» au sens platonicien du mot. Mais elle n'élimine pas le 
portrait. Dans l'hagiographie russe la figure du saint est alors en même temps uni-
verselle et individuelle. Il est l'étalon des normes éthiques. Mais il n'est pourtant 
pas stéréotype. L'idéal n'est que le moyen de la mesure de l'homme. Sa vie n'est 
pas simplement une biographie, c'est l'hagiographie, c'est-à-dire la vie sainte. 
Épiphane s'attarde sur la psychologie des personnages, rapporte leurs 
pensées et leurs monologues intérieurs. Par conséquent, les héros des créations de 
l'époque sont actifs, concrets. A l'impassibilité fait place l'expression, à l'imper-
sonnalité une réalité concrète. L'artiste, cultivant la dimension psychologique, 
veut restituer les sentiments, les pensées, les moeurs des héros, et en même temps 
les investir de spiritualité. A toute cette représentation et structure concrète, l'ar-
tiste veut, d'autre part, donner l'exubérance du langage et du sentiment, et l'émo-
tivité, ce qui fait totalement différer sa manière expressive du style figé et abstrait 
du XIIIe siècle. Cette éloquence philosophique est sensible à une morale de l'inté-
riorité et a pour but de prouver que les saints représentés possédaient l'intégrité 
harmonieuse de la personnalité, un équilibre intérieur. Donc, les procédés de la 
langue rendent aussi un humanisme chrétien extraordinaire. 
On doit remarquer que dans un contexte culturel différent et dans des cir-
constances historiques très particulières, la vie religieuse byzantine et russe de 
cette époque suit un cours qui n'est pas très différent de celui de l'Occident con-
temporain: parallèlement aux progrès d'un humanisme profane plus ou moins pa-
ganisant, un mouvement de réveil spirituel et de maximalisme chrétien se mani-
feste dans les milieux monastiques, et exerce une grande influence. C'est lui qui 
triomphe finalement en Orient et ce triomphe a permis à la chrétienté orientale de 
survivre sous le joug tartare en Russie, ou turc, en Byzance, mais de demeurer long-
temps étrangère à la grande crise de sécularisme que la Renaissance avait provo-
13 S. Averintsev. Saint Benoît de Nursie et saint Serge de Radoniège II En souvenir de Sergeï 
Averintsev. «Europaica Bulletin». March 12, 2004. № 36. 1994. 
14 Житие Сергия Радонежского II Памятники Литератури Древней Руси XIV - середина 
XV века. М., 1981.306. 
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quée en Occident.15 D'autre part, la chrétienté byzantine a pu promouvoir dans les 
pays slaves, surtout en Bulgarie et en Russie, une large réforme liturgique et un 
réveil de la spiritualité traditionelle qui se montrent dans toute la culture. 
Les humanistes occidentaux préconisaient une sorte d'autonomie de la 
raison humaine, son indépendance par rapport à un Dieu qu'ils concevaient comme 
une impénétrable et inaccessible Essence. L'union entre Dieu et l'homme ne jou-
aient plus un rôle déterminant dans leur pensée. L'homme est ici un individu in-
dépendant et actif, placé au centre de toute question. Quant aux hésychastes, ils 
défendaient une conception du christianisme qu'ils avaient héritée des Pères et qui 
ne laissait aucune forme de l'activité humaine en dehors du domaine de l'action 
de Dieu. L'Eglise orthodoxe byzantine, en approuvant la doctrine palamite en 1351 
a solennellement condamné le sécularisme des Temps Modernes, en lui opposant 
un idéal humaniste proprement chrétien.16 
La fin brutale que les événements ont imposée au développement théolo-
gique de l'Orient chrétien au XVe siècle n'a pas permis aux décisions du XIVe de 
porter tous leurs fruits. L'hésychasme byzantin était un réveil spirituel qui tou-
chait à tous les aspects de la vie chrétienne: la perfection intérieure de l'homme, ce 
qu'il a mis au centre du monde, aussi bien que la vie sacramentelle ou le témoignage 
social. Sa pensée constitue un progrès dans la libération progressive de la théolo-
gie chrétienne orientale par rapport à l'hellénisme platonicien, mais sa victoire dé-
finitive a constitué un refus de la nouvelle civilisation humaniste que l'Occident 
était en train d'adopter. A la même époque, en Occident, une philosophie nomina-
liste préparait le sécularisme des Temps Modernes et posait les fondements doc-
trinaux de la Réforme protestante. En approuvant la pensée du palamisme, l'Eglise 
byzantine a tourné résolument le dos à l'esprit de la Renaissance. 
Cet héritage culturel était transféré à Moscou où, s'unissant aux traditions 
russes, il engendre un nouvel idéal de l'homme. L'homme y est aussi actif, exem-
plaire, non seulement dans le domaine de l'action de Dieu, mais socialement aussi 
avec une présence dans le monde, au service des autres, du peuple, de la commu-
nauté et de l'individu. Cet homme, restant en synergie avec Dieu, a un visage ab-
strait, créé selon le visage de Dieu. Cet homme est au centre de la pensée de 
l'époque, avec sa vie interne, avec ses traits extraordinaires et individuels. Il est 
intégré tout entier dans la vie active. Dans son effort vers de nobles idéaux, il ne 
perd jamais la capacité de considérer le monde avec bienveillance, avec sympa-
thie, sans que cet effort l'amène à mépriser la chair mortelle, à le combattre comme 
la faisaient les ascètes. 
Cet «humanisme» de la culture russe nous fait penser à la Renaissance. 
Plusieurs chercheurs considèrent cette époque comme une Pre- ou Proto-renaissance. 
Mais cette époque, malgré le développement politique et culturel, était encore in-
15 J. Meyendorff. 40. 
16 Voir J. Meyendorff. 43. 
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stable, pleine de contrastes. On est frappé par le contraste marqué entre la cruauté 
de la vie russe féodale d'un côté, et la noblesse et l'élévation de sa culture de l'autre. 
Cette instabilité fait naître l'importance du facteur humain dans la dynamique des 
intérêts de la société et de l'individu. C'est dans la culture, comme dans un modèle 
préliminaire que le peuple russe exprimait ses espérances et ses aspirations, ses 
idéaux sociaux, moraux et religieux. Selon son poids tout cela peut être considéré 
comme une renaissance, mais ce n'est pas identique avec la Renaissance. Ce sont 
les résultats d'autres circonstances historiques que celles de l'Occident. Le nouvel 
idéal et la nouvelle représentation de l'homme marquent en Russie la grande époque 
d'un Moyen Age mûr. 
On doit distinguer ici un humanisme théocentrique, celui de l'Orient chré-
tien, et un humanisme anthropocentrique, celui de la Renaissance et du monde 
moderne qui implique une conception naturaliste de l'homme et de la liberté. Pour 
l'humanisme de la Renaissance, comme pour Protagoras, l'homme est la mesure 
de toutes choses. L'Orient chrétien, pendant plusieurs sièges, n'a travaillé que 
pour bâtir un immense escalier reliant la terre au ciel, sur lequel l'humanité pût 
monter au Paradis.17 La Renaissance a détruit cet escalier qui montait au ciel. Elle 
avait été préparée par l'enchaînement de plusieurs extraordinaires nouveautés: la 
découverte de la terre par les grandes explorations géographiques, la découverte 
du ciel par l'astronomie scientifique. En Occident, arrivé aux portes du Paradis 
par l'immense escalier du Moyen Âge, brusquement l'esprit humain se retourne, 
redescend sur la terre, résolu à l'explorer, à conquérir ses trésors, à déchiffrer 
l'énigme de la vie et de l'Histoire. À mesure que la pensée humaine pénétrera les 
secrets de la nature et de l'humanité, la parole sacrée perdra sa force, la domina-
tion par le prestige surnaturel s'énervera, l'aspiration à la sainteté déclinera. 
17 Cette spiritualité prend sa source de l'œuvre de saint Jean Climaque, l'Échelle du Paradis qui 
approfondit le sens de l'ascèse. 
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РУССКИЕ ТЕМЫ В СТАРЫХ ВЕНГЕРСКИХ КАЛЕНДАРЯХ 
Агнеш Дуккон 
(Dukkon Ágnes, Budapest) 
В новой Европе календари являлись самым популярным изданием 
своего времени. Их возникновение относится к IV веку, т. е. ко времени ран-
него христианства. Первый календарь в форме книги (а не свитка), т. н. ка-
лендарь-кодекс появился в 354 году под редакцией Фурия Дионисия Фило-
кала. Его строение стало образцом, по которому составлялись сначала руко-
писные, а затем и печатные календари последующих столетий. А хроника и 
хронологические данные и в XVIII веке оставались важнейшим структур-
ным элементом календарных изданий. Венгерские календари составлялись 
по центрально-европейским, и, в первую очередь, по немецким и польским 
образцам. А это в свою очередь означало, что функция хроник была тожде-
ственной: передача некоторых исторических сведений грамотным слоям об-
щества. Первый период книгопечатания характеризовался довольно узким 
кругом читающей публики, поэтому календари изготавливались скорее для 
элиты. Однако уже через 150-200 лет их издание приобрело массовый ха-
рактер, а сообщаемая в них разнородная информация играла ту же роль, что 
и, начиная с XVIII века, пресса. Эти изменения отражаются в календарных 
хрониках следующим образом: вначале сообщаются события давноминув-
ших времен, но чем ближе ко времени издания, тем больше в них подроб-
ных описаний современных политических и общественных событий. В вен-
герских календарях особенно интересны заметки на русскую тему, считав-
шиеся в то время редкостью. В центральной Европе, а значит и в Венгрии 
составители календарей располагали относительно малой информацией о 
Русском государстве. 
Долгое время источником знаний о русском народе служили два про-
изведения XVI века. Одно из них - книга итальянского епископа Пауло Джо-
вио (Paulus Jovius) Moskovitanum libelius1 1527 года, где содержатся геогра-
фические сведения о Новгороде, Владимире, Москве, Риге и Вильно. Книга 
достаточно подробно рассказывает о православной религии, литургии, а так-
же о законах ведения войны, повседневной жизни и обычаях русских. Дру-
гим источником являлись пережившие несколько изданий и впервые вышед-
шие в 1547 году, путевые заметки австрийского дипломата Сигизмунда Гер-
1 OSZK. Ant. 2392. 
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берпггейна (1486-1566) под названием Moskoviter wunderbare Historien2. В 
базельском издании этих записок 1567 года уже находят свое место более 
поздние описания путешествий по России, которые присутствуют здесь в 
качестве заметок или приложений. Книга Герберштейна сыграла большую 
роль в распространении топосов о русских в Европе XVI-XVII веков. В част-
ности автор дает довольно много информации об Иване Грозном, а его же-
стокость представляет топосом «Божий бич» в соответствии с давним исто-
риографическим стереотипом русского деспотизма. Вследствие этого еще в 
ХУЛ веке в Европе существовали представления о русских как варварах, ко-
торыми правят деспотичные и беспощадные властители. 
Литературное отображение этого мы находим в эпической поэме 
польского писателя Самуэля Твардовского (Wladislaw IV, Lesno, 1649). В 
первой части своего пространного произведения он достаточно подробно 
рассказывает о сражениях русских с татарами, завоеваниях Ивана I, а затем 
и его сына Василия Ивановича. Подчеркивая жестокость Ивана Грозного ав-
тор называет его «tirannus», но в то же время выделяет и то, что царь потер-
пел поражение от польского короля Стефана Батория под Псковом. Твар-
довский пишет также о правлении Бориса Годунова и о последовавших за 
ним, десятилетиями продолжавшихся военных стычках русских с поляками. 
Другое эпическое произведение Твардовского Wojna domowa (изда-
ние posthumus Калис, 16813), созданное в 1660 году, продолжает ряд не очень 
лестных сообщений о русских. В данной работе мы считаем важным обра-
тить внимание на эти два произведения польского автора потому, что здесь 
частично сохраняются топосы XVI века о России, которые затем в XVIII ве-
ке, в результате венгерско-польских связей, становятся известными в вен-
герской исторической и популярной литературе. В качестве примера по-
следней приведем изданный в 1631 году в Бреслау (Вроцлав) календарь Да-
вида Фрёлиха,4 в котором мы находим очень подробные сведения о русских. 
Здесь же имеются и вышеупомянутые географические и исторические дан-
ные, т. к. Фрёлих в числе прочих источников использовал книги Джовиуса и 
Герберштейна. 
Именно поэтому заслуживает публикации сообщение в комаромском 
календаре 1711 года, в котором пишется о Петре I и о русско-турецкой вой-
2 S. Herberstein. Moscoviter wunderbare Historien. Bázel, 1567. OSZK. Ant. 1510. В этом из-
дании можно прочитать вышеупомянутое произведение Джовио в немецком переводе. 
3 Один экземпляр этого издания находится в Государственной Библиотеке им. Сечени -
Р.о.г el. 40 под номером 600769. Это дает возможность предположить, что в Венгрии второй 
половины XVII века это произведение могло быть источником формивания негативного пред-
ставления о русских. 
4 Об этом см. А. Дуккон. Российская тематика в одном календаре XVII в. и некоторые 
вопросы изучения творчества Зриньи II „Studia Slavica Hung." 43. (1998) 251-264; Dukkon Á. 
Egy mondat az oroszokról. Irodalom és politika kapcsolatai Kelet-Európában a 17. század derekán II 
„Irodalomtörténeti Közlemények". 2002/3-4. 
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не, а также исключительно положительно оцениваются политические и куль-
турные стремления русского царя. Кроме этого, в изданиях календарей с 
1705 по 1722 годы подробно описывается освободительная борьба Ференца 
Ракоци. Но здесь больше внимания уделено победам императорских войск. 
Календарь 1711 года был составлен в Левоче (Словакия). Иосиф I подарил 
привилегию его издания в Комароме Иштвану Телтеши и тот описанием 
этих побед, вероятно, хотел выразить лояльность по отношению к императо-
ру. Известно, что в обреченной на поражение борьбе Ракоци стремился за-
ручиться поддержкой именно Петра I. Считая неприемлемыми условия ми-
ра, поставленные габсбургским двором, он начал переговоры с русским ца-
рем. Однако Петр, занятый турецкой кампанией, не смог оказать нужной по-
мощи. Особенность сообщения состоит в разнице оценок: в то время как Ра-
коци и борьба куруцев освещается негативно, политика русского двора и 
сам царь представлены в положительном свете, несмотря на то, что Ракоци в 
то время считался союзником Петра. 
А' diadalmaskodó Moszka Czár а' maga népeinek ky mivelésére mindent el követ. Orsza-
gibul a' ki mivelt Nemzetek kőzze Csoportosan küld ki, és ezekbül Orszagiban tudóssokat 
vitet, tudományokat és nyelveket tanultat, a maga nyelvére sok szép könyveket fordíttat, s 
tetet közönségessé, népét mind mezeit, mind hazait, a nagiobb szövetség gyakorlásáért né-
metssen öltözteti, s tanitattya, és edgy szóval minden reghi es ujj dicheretes példakat követ 
vagj meg is gyöz, azoknak confusiojara a' kik barbarus módra, alig vagyon valami szép, 
jó és szükséges a' külső ki miveltebb Nemzetek között, a' mit meg ne vetnének ha a' ma-
gok el parragosodott vagy talám eléggé kimivelve még nem volt hazájaban mássát föl nem 
talállyak.5 
Точка зрения на Россию и русских, выраженная в этих словах заслу-
живает внимания, т. к. показывает, что хроникер располагал не только но-
вейшей информацией о современных политических событиях, но был осве-
домлен о культуре некоторых стран, а также сложившемся о них мнении в 
других государствах. За пятдесят лет до этого Миклош Зриньи в своем воз-
звании Лекарство от турецкого опия (Az török áfium ellen való orvosság) так 
писал о русских: ...народ этот - грубый и невежественный, их ведение вой-
ны никчемное, доблесть смехотворная, политика вдорная, государство ти-
раническое6 (az ő népük goromba, az ő hadakozásuk semmirekellő, vitézségek 
nevetséges, politikájok ostoba, birodalmok tyrannis). Миклош Зриньи свиде-
тельствует, с одной стороны о распространенном в Европе XVI века отно-
шении к русскому народу, а с другой, об укоренившихся и медленно меняю-
щихся местных представлениях о характере некоторых народов. И наконец, 
Зриньи мог позаимствовать эту картину, как указывалось выше, из современ-
ной ему польской среды. Ко времени изготовления комаромского календаря 
5 Ujj Kalendarium 171 l-re. Komarom, MOL, P 566.cs. XLIII/a. E6/b lap. 
6 Zrínyi Miklós prózai művei II Zrínyi-Könyvtár I. Bp., 1985. 213. 
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отношение к России изменилось, и в течение всего ХУШ века мнение о ре-
формах Петра, о его усилиях по европеизации страны и народа явилось та-
ким же расхожим, как и осуждение варварства двух минувших веков. Фор-
мирование подобных представлений (положительных или отрицательных) о 
некоторых странах часто было связано только с личностью монарха. Таким 
образом, правление Ивана Грозного более чем на сто лет окрасило в мрач-
ные тона картину западно-европейских представлений о России. И наобо-
рот, фигура Петра I, и его деятельность в глазах Запада символизировали 
уничтожение варварства, более культурные мораль и обычаи, распростране-
ние наук, в то время как в тени оставались его жестокость и беспощадность 
к противникам, угрожавшим его власти и его устремлениям. Под влиянием 
этой положительной пропаганды возникла историческая работа Historiarumt 
Poloniae ab excessu Vladlislai TV ad pacem olivensem usque, написанная поль-
ским автором Лаврентием Рудавским в 1660 году, во времена правления Яна 
Казимира. Л. Мизлер издал ее в 1775 году, со своими примечаниями. В при-
мечаниях он выражает оценку русских, схожую с той, которую мы находим 
в комаромском календаре 1711 года. По поводу сложившемся о них мнении 
как варварском народе, он отмечает, что в допетровскую эпоху отношение 
культурной Европы к России было отрицательное, но если бы Рудавский 
жил в середине ХУШ века, он вероятно удивился бы, каких успехов достиг-
ли русские в просвещении.7 
В заключении хочется подчеркнуть, что календарные хроники, сооб-
щавшие не только о важных событиях прошлого и современности, но и све-
дения о некоторых народах, несли на себе отпечаток отношения составителя-
издателя к политике и религии. Оно выражалось иногда в завуалированной 
форме, иногда же в форме открыто высказанного мнения. Часто источника-
ми хроник служили исторические труды и их календарные варианты, когда 
речь шла о древних временах. На сообщения о недавно прошедших и совре-
менных событиях оказывали влияние собственный опыт хроникера, а также 
коллективная память и распространенные в то время представления. 
7 Quantum miraterur Rudauskius a mortius exitatus videns Moschos nostris temporibus comtos, 
literatos, elegantes. Quantum stuperet eandem gentem, cui Vladislaus IV leges imposiut, Poloniae 
nunc dare leges posse Iniuria nunc esset Moschos barbaros dicere, qui multis in rebus Polonos, ut 
ad veritanem dicam, superant, ante Petri magni imperatoris témpora respectu eruditionis caetera-
rum Europae gentium pro barbaris habiti. II Rudawski. Historiarum Poloniae. Varsoviae-Lipsiae, 
1755. 57. 
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ДВЕ УТОПИИ: 
ВЛАДИМИР ОДОЕВСКИЙ: 4338 ГОД-МОР ЙОКАИ: РОМАН 
БУДУЩЕГО СТОЛЕТИЯ 
Жужанна Зёльдхейи-Деак 
(Zöldhelyi-Deák Zsuzsanna, Budapest) 
Несмотря на то, что утопистические произведения Владимира Федо-
ровича Одоевского и Мора Йокаи были написаны в разные эпохи и что Одо-
евский изображает XLIV век, а Йокаи XX столетие, между художниками на-
блюдаются некоторые общие черты. Оба они были авторами романтической 
прозы, интересовались экзотическими странами, в творчестве обоих появ-
лялась тема будущего своей страны и всего мира, развития техники, науки. 
С этой точки зрения интересно сравнить незаконченный роман Одоевского 
4338 год (1837-1839)1 с Романом будущего столетия2 Йокаи. Последний был 
написан в 1872-1874 годы, гораздо позже, чем роман Одоевского, но венгер-
ский автор уже раньше, одновременно с Одоевским, стал интересоваться 
перспективами научного развития. У них были некоторые общие источники, 
среди прочего, оба художника ссылаются на знаменитого немецкого автора 
описаний разных континентов мира и естественнонаучных трудов, Алексан-
дра Гумбольдта и на французского утописта-социалиста Шарля Фурье, поэ-
тический стиль, фантастические визии о будущем которого оказали воздей-
ствие на многих писателей, прежде всего на романтиков. По всей вероятно-
сти и Одоевский и Йокаи имели представление и о деятельности Эдгара По, 
весьма возможно, что они знали о шуточном рассказе По, The Balloon Ноах, 
напечатанном в 1844 г. в одной из нью-йоркских газет о воздушном шаре, пе-
релетевшем через Атлантический океан из Америки в Европу.3 Читатели бы-
ли уверены, что шар действительно полетел из Америки в Европу, так что в 
газете, чтобы успокоить их, пришлось поместить опровержение. Можно пред-
положить, что Йокаи в Романе будущего столетия использовал этот рассказ, 
но лишил его шуточного характера. 
1 О жизни и деятельности В. Ф. Одоевского см. П. Н. Сакулин. Из истории русского иде-
ализма. Князь В. Ф. Одоевский, т. 1. ч. 1-2. М., 1913; В. М. Маркович. Дыхание фантазии // Рус-
ская фантастическая проза эпохи романтизма. Л., 1990. 15-19; М. А.Турьян. Странная моя 
судьба... О жизни Владимира Федоровича Одоевского. М., 1991. 
2 Об изображении научного, технического развития в романе и об источниках Йокаи см. 
Zöldhelyi Zs. Примечания к академическому изданию романа „A jövő század regénye". Вр., 1981. 
1.1. 555-563, 602-626. 
3 "Sun". 13 апреля 1844 г. 
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И Одоевский и Йокаи считали, что в мире в будущем произойдут ве-
ликие изменения, в чем важную роль будет играть авиация. Йокаи в первый 
раз в 1853 г. упоминает об авиации в небольшой статье.4 Одоевский, как и 
Йокаи, был уверен в том, что ученые будущего найдут способ изменения 
климата, преодоления холода, в романах обоих писателей Земле угрожает 
столкновение с кометой, которое удачно предотвращается. В романе Одоев-
ского люди имеют только смутное представление о далеком прошлом, на-
пример о лошадях, о поездах старого типа. Оба писателя придают большое 
значение электричеству, и у Одоевского и у Йокаи появляются электриче-
ские поезда, невероятно быстро двигающиеся в горах через туннели, создан-
ные рукой человека. По их мнению, в будущем электрические шары и аэро-
планы станут самыми важными средствами передвижения. Но у Йокаи, в от-
личие от Одоевского, воздухоплавание является не просто транспортным сред-
ством, в его романе оно играет центральную роль в борьбе против врагов 
Венгрии. У русского писателя люди носят одежду из эластического стекла. 
В романе Йокаи изобретается новая материя, ихор, при описании которой 
художник исходил из основ производства стекла. В XX веке ихором пользу-
ются во всех областях жизни, особенно в технике, и эта материя имеет гора-
здо большее значение, чем эластическое стекло у Одоевского. 
Необходимо отметить, что в возникновении представлений Одоев-
ского и Йокаи о будущем техническом развитии играют роль не только бо-
гатая фантазия этих писателей, но и научный опыт эпохи, а также книги и 
статьи в газетах о новых достижениях науки. Уже в ХУШ веке и в первой 
половине XIX века в свет вышло множество работ о техническом развитии, 
о появлении самолетов и воздушных шаров в далеком будущем.5 Некоторые 
из них стали источниками вышеупомянутой шутки Эдгара По, а так же его 
сатирического рассказа Mellonta tauta об авиации в США в 2848 году, в ко-
тором самолет приближается к Луне и путешественники могут наблюдать 
деятельность ее жителей.6 Йокаи читал статьи об авиации в разных журна-
лах, он мог читать подробное описание истории авиации в шеститомной ра-
боте, которая до сих пор хранится среди книг его библиотеки.7 
В библиотеке Одоевского тоже находится книга об авиации.8 В рус-
ских газетах печатались сообщения об экспериментах в области создания 
4 Jókai M. Találmányok (Изобретения, 1853). Упомянутое выше академическое издание про-
изведений Йокаи. См. Jókai M. Cikkek és beszédek (Статьи и речи) // Jókai Mór Összes Művei. 
Bp., 1968. IV/1. k. 56-57. 
5 L. S. Mercier. L'An 2440, rêve s'il en fut jamais. 1770; B. P. Enfantin. Mémoires d'un indu-
striel de l'an 2240. 1829; É. Cabet. Путушествие в Икарию. 1840. 
6 "Godey's Magazine and Ladies' Book". Philadelphia, февраль 1849 г. Луна фигурирует и в 
романе Одоевского 4338 год, где люди совершают путешествия в луну, чтобы приобрести пи-
щу для жителей земли. 
7 Das neue Buch der Erfindungen. Gewerbe und Industrien. Leipzig-Berlin, 1872. 
8 Г. Ребенштейн. Основанное на новейших опытах искусство плавать по воздуху (1837). 
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воздушного шара, об электрическом телеграфе. Уже в 1830-х годах было из-
вестно об изобретении электрического стекла и об изготовлении материи из 
стекла. Йокаи черпал из книг своей библиотеки информацию об этих вопро-
сах, в записных книжках писателя много упоминаний об источниках по дан-
ным темам. Из всего сказанного можно сделать вывод, согласно которому 
два писателя в своих утопиях часто продолжали такие идеи, о возникнове-
нии которых они читали в упомянутых источниках. 
Наряду с параллелями бросаются в глаза и отличия между двумя 
утопистическими произведениями. В романе Одоевского великие достиже-
ния научного и технического развития имеют значение только для узкого 
круга богатых жителей России. Разница между жизнью бедных и богатых 
XIX века сохраняется и в 4338 году. По мнению писателя, прогресс челове-
чества осуществится почти исключительно только благодаря развитию наук. 
Он озабочен не столько возможными общественными, сколько космически-
ми катастрофами будущего. В этом отношении Одоевский отличается и от 
таких западноевропейских авторов утопий, как Л. С. Мерсие или Э. Кабе, и 
от венгерского писателя Мора Йокаи, в произведениях которого обществен-
ные и национальные проблемы играют очень важную роль. Одоевский не 
без основания считал себя демократом, но в то же время он был и убежден-
ным монархистом. По его мнению, монархия и в будущем будет самой под-
ходящей формой общественного строя. Йокаи же считает, что в настоящую 
эпоху идеальной является просвещенная, умеренная монархия, но в далеком 
будущем, когда герои его Романа будущего столетия создадут новое госу-
дарство в новом, далеком месте, где не нужно будет разрушать старую фор-
му правления, республика станет самым подходящим государственным стро-
ем. В конце романа руководители этого государства делают даже шаги в ин-
тересах создания европейской республики. 
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.. .ON THE SHORE OF THE WIDE WORLD I STAND ALONE... 
Keats and the language of poetry 
Ágnes Péter 
(Péter Ágnes, Budapest) 
For György Szőke with many thanks for our 
dialogues which started in 1964 
In his essay, "Что ты значишь, скучный шепот? ", The evolution of the 
language of Romantic poetry published in 2003, György Szőke discusses the ques-
tion of how poetic diction was to be completely redefined in order to enable the 
Romantics to articulate insights never before seen or expressed. In this process of 
redefinition Zhukovsky seems to be the key figure; Szőke describes him as "a 
kind of John the Baptist in modern Russian poetry" who "released the language of 
poetry from the shackles of the neoclassicist norms", thereby initiating new lin-
guistic norms for a discourse that was going to be an appropriate medium to con-
vey the new ideology and the new aesthetic ideals of Romanticism. To bring out 
the novelty of Zsukovsky's language Szőke gives an overview of the intolerant 
critical responses to the early long poem Невыразимое (The Unutterable)} The 
title of the poem itself indicates that Zsukovsky is concerned in it with one of the 
central problems of European Romanticism which can be seen as an implication 
of the radical shift in the notion of the relationship between language and lan-
guage user (poet or reader) which occurred somewhere at the end of the 18th cen-
tuiy. In 1798, the year that was so crucial in the history of the Romantic Move-
ment in England, Novalis outlines a radically new concept of language in an essay 
entitled Monolog: 
"...das rechte Gespräch ist ein bloßes Wortspiel. [...] Wenn man den 
Leuten nur begreiflich machen könnte, daß es mit der Sprache wie mit den mathe-
matischen Formeln sei - sie machen eine Welt für sich aus - sie spielen nur mit 
sich selbst, drücken nichts als ihre wunderbare Natur aus, und eben darum sind sie 
so ausdrucksvoll - eben darum spiegelt sich in ihnen das seltsame Verhältnisspiel 
der Dinge. Nur durch ihre Freiheit sind sie Glieder der Natur und nur ihren freien 
Bewegungen äußert sich die Weltseele und macht sie zu einem zarten Maßstab 
und Grundriß der Dinge. [...] ein Schriftsteller ist wohl nur ein Sprachbegeisterter.. ."2 
Friedrich Schlegel argues in a similar way: truth that is beyond the reach 
of the poet find an adequate embodiment in the poem because language, by its in-
1 Szőke Gy. „Mit jelent a suttogásod... " A romantika költői nyelvének alakulása II „Mit jelent a 
suttogásod?" A romantika: eszmék, világkép, poétika, é. n. 72-76. 
2 Novalis. Schriften II P. Kluckhom - R. Sámuel (Hrsg.). Stuttgart, 1960-1988. 426-427. 
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herent nature, is controlled by the World Soul. In his essay, Über die Unverstand-
lichkeit (On Incomprehensibility, 1800), he promotes a new view of the interac-
tion of language and mind by propounding that the meaning of the poem can ne-
ver be completely disclosed, because the language of poetry does not submit to the 
poet's intention, it conforms solely to its own inherent laws. Is communication possi-
ble? - he asks, and explains that in the journal Athcineum he wanted to point out that: 
"...die Worte sich selbst oft besser verstehen als diejenigen, von denen 
sie gebraucht werden, [...] es unter den philosophischen Worten, die oft in ihren 
Schriften wie eine Schar zu früh entsprungener Geister alles verwirren und die 
unsichtbare Gewalt des Weltgeistes auch an dem ausüben, der sie nicht anerken-
nen will, geheime Ordensverbindungen geben muß.. ."3 
In the Romantic period the growing awareness of the instability of the re-
lationship between conception, articulation and reception is present in England as 
well, and this instability is often attributed to the instability of the linguistic signs 
themselves. In his notebook Anima Poetae Coleridge, for instance, provocatively 
says: "Poetiy gives most pleasure when only generally and not perfectly under-
stood."4 In A Defence of Poetry P. B. Shelley highlights the infinite nature of the her-
meneutical process since, in his judgement, the autonomous nature of language 
subverts the poet's control over the poem: 
"All high poetry is infinite; it is as the first acorn, which contained all oaks 
potentially. Veil after veil may be undrawn, and the inmost naked beauty of the 
meaning never exposed. A great Poem is a fountain for ever overflowing with the 
waters of wisdom and delight; and after one person and one age has exhausted its 
divine effluence which their peculiar relations enable them to share, another and 
yet another succeeds, and new relations are ever developed, the source of an un-
foreseen and unconceived delight."5 
Discussing the difference between the Elizabethan and the Modern poets 
Keats complains about the narrow vision of modern poetry in one of his letters, 
and mentions one of Wordsworth's images in Lines Written in Early Spring: "the 
secret of the Bough of Wilding will run through your head faster than I can write 
it..." In his recurring speculations about the difference between the Elizabethans 
and his own contemporaries he seems to suggest that the Elizabethans were able to 
make use of the polysemous quality of language and thus the sense of totality that 
their representation of reality creates is an everlasting stimulus for constant re-
interpretation, whereas contemporary poets, most notably Wordsworth, try to bind 
down language to meaning controlled by their egos: 
3 F. Schlegel. Werke in zwei Bänden. Berlin-Weimar, 1980. Bd. 2. 200. 
4 The Portable Coleridge. New York, 1961. 304. 
5 P. B. Shelley. The Defence of Poetry II D. H. Reiman - S. B. Powers (Ed.). Shelley's Poetry 
and Prose. New York-London, 1977. 500. 
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"...for the sake of a few fine imaginative or domestic passages are we to 
be bullied into a certain Philosophy engendered in the whims of an Egotist [?]"6 
Keats indeed has a unique position among the Romantic poets of England 
due to his most specific concept of the language of poetry and the poetic tradition. 
When he started to be interested in poetry in 1814, there were two important lin-
guistic models for him to rely on which had been clearly articulated in theory as 
well as in practice. First of all there was Wordsworth, universally acclaimed as one 
of the major voices of the time, aged 44, who must have long forgotten by this 
time the hostility of the critical reception of the Lyrical Ballads and must have been 
an awe-inspiring authority for Keats at the age of nineteen. Wordsworth meant to 
empower the language of poetry by replacing the poetic diction of neoclassicism 
with "everyday language", and considered spontaneous natural speech as the ideal 
of the new type of poetry he had in mind: 
"The principal object [...] which I proposed to myself in these Poems was to 
chuse incidents and situations from common life, and to relate or describe them, 
throughout, as far as was possible, in a selection of language really used by men.. ."7 
In his lyrical ballads Wordsworth indeed meant to find out how far the 
language of rustic characters can be employed for poetic purposes. For the second 
generation of English Romantics, however, it was not so much the lyrical ballads, 
but Wordsworth's meditative nature poetry which served as a stimulating standard, 
where he created the illusion of spontaneous speech by using the educated dis-
course of his time, exploiting first of all its syntactical patterns and lexis, keeping 
it as close as possible, however, to the language of immediate sensations. 
At the same time Keats found a much more personal stimulus in the initial 
stage of his career in the poetry and critical assumptions of Leigh Hunt. Being in-
debted to Hunt in lots of ways, - for instance, for his encouragement, friendship, 
readiness to share his cultural enthusiasms, - in a spontaneous response Keats ac-
cepted Hunt's authority in artistic questions without any second thoughts for a short 
time. (As it is fairly well-know, he did not continue to submit to this status of Hunt's 
élève for more than a year: he was introduced to Hunt in October 1817, and in Oc-
tober 1818, in a letter to Bailey, he already mentions his attempt to dissociate him-
self from Hunt, and indeed from all direct influences: "that I might have my own 
unfettered scope."8) In his definitions of the language of poetry Hunt propounds 
"a free and idiomatic cast of language", his selection of "natural language" for poet-
ic use is as much an attempt "to liberate poetry from the restrictive, exclusive and 
aristocratic poetics of neoclassicism"9 as Wordsworth's insistence "on language re-
6 R. Gittings (Ed.). The Letters of John Keats. London-New York-Toronto, 1970. 61. 
7 W. Wordsworth. Preface to Lyrical Ballads IIS. Gill (Ed.). W. Wordsworth. A Critical Edition 
of the Major Works. Oxford-New York, 1984. 596-97. 
8 Letter to Benjamin Bailey II The Letters of John Keats. 8 October 1817. 27. 
9 A. Mizukoshi. Keats Hunt and the Aesthetics of Pleasure. Palgrave, 2001. 18. 
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ally used by men" Hunt, however, makes no specific reference to social register, 
what he wants to adopt is the natural usage of all thinking men: 
"...the proper language of poetry is in fact nothing different from that of 
real life, and depends for its dignity upon the strength and sentiment of what it 
speaks. It is only adding musical modulation to what a fine understanding might 
actually utter in the midst of its griefs and enjoyments. The poet therefore should 
do as Chaucer or Shakspeare [sic] did, - not copy what is obsolete or peculiar in ei-
ther, any more that they copied from their predecessors, - but use as much as possi-
ble an actual, existing language..."10 
Unlike the Russian Romantics, who were thrown upon the necessity to cre-
ate their own language from nil, in England there was a rich native tradition that 
could be revived as an antidote against the abstractions of neo-classicists diction. 
This is shown by Keats's itinerary: he arrived at the study of contemporary poetry 
after a crucial, albeit short, initial period that was dominated by his absorbing in-
terest in the Renaissance. He found exquisite delight in the richly decorative lan-
guage, the easefully flowing musicality of Spenser's diction which he discovered 
accidentally and it was this discovery - as it is usually put by the biographers -
that made him a poet. Compared to the natural, eveiyday language of the begin-
ning of the 19th century, Spenser's language must have been absolutely the oppo-
site of natural, and must have opened up historical horizons that the natural lan-
guage of Wordsworth or Hunt did not claim to have. After a few experiments in 
downright imitation, in his first period Keats tried to combine Hunt's linguistic 
ideal of natural language charged with strong sentimental effects and the allegori-
cal picture-language and complicated musical effects that he found in Spenser's 
narrative poetry. Probably no major poet in the English tradition has ever been so 
savagely censured upon entering the literary scene as Keats. The critics considered 
his first (Poems, 1817) and second (Endymion, 1818) volume disconcerting and dan-
gerous: in a language that was ad hominem abusive and degrading he was judged 
to be absolutely inadequate as a poet: his sentimentalism and sensual eroticism were 
attributed to his vulgar taste, his prosodie mannerisms were seen as the poetic ges-
tures of someone ignorant of the rules sanctioned by tradition. Coming from a 
humble middle-class background, he was seen as an ignoramus who had had no 
access to the privileged education of the social élit, consequently did not know the 
ancient authors and had no refinement to understand the sophisticated wit of the 
neoclassicists. After all, as testified by his sonnet On First Looking Into Chapman's 
Homer, he never read Homer in Greek, and in Sleep and Poetry, his first serious 
attempt to outline his poetic ambitions, he described Pope disdainfully as foreign 
to the native traditions. His first critics derived his predilection to break the neo-
classicist metrical rules and to give a sensuous colouring to his language not only 
10 In op. cit. 20. 
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from his low birth but also from his radical political views which were usually il-
lustrated by a reference to the first twenty three lines of Endymion III. 
Apart from the friendly review of Leigh Hunt, in which he calls attention 
to three young poets of promise, P. B. Shelley, J. H. Reynolds and Keats, and 
which he published in his own weekly, The Examiner, the first review of the 1817 
volume and Endymion appeared in the conservative Blackwood's Edinburgh Maga-
zine in August 1818. The anonymous reviewer described Keats as a politically sub-
versive social upstart, who spread sedition, and who presumed to write about En-
dymion without having read Ovid or Wieland: 
"His Endymion is not a Greek shepherd loved by a Grecian goddess; he is 
merely a Cockney rhymester dreaming a fantastic dream at the full of the moon. 
[...] [Hunt and Keats] write about Apollo, Pan, nymphs, muses and mysteries as 
might be expected from persons of their education [...]. No man whose mind has 
ever been imbued with the smallest knowledge or feeling of classical poetry or clas-
sical history, could have stooped to profane and vulgarise every association in the 
manner which has been adopted by this 'son of promise'."11 
A few week later the Quarterly Review, another quarterly with Tory sym-
pathies, carried a critique in which Keats was described in the following terms: 
"he is unhappily a disciple of what has been somewhere called Cockney 
poetry; which may be defined to consist of the most incongruous ideas in the most 
uncouth language."12 
His last volume of 1820 received some positive responses. In the Edin-
burgh Review, which by this time assumed a completely Whig attitude, one of the 
founders of the quarterly, Francis Jeffrey, pointed out: "[The] imitation of our older 
writers, and especially of our older dramatists [...] has brought on, as it were, a 
second spring in our poetry; - and few of its blossoms are either more profuse of 
sweetness or richness in promise, than that which is now before us [...] it is im-
possible to resist the intoxication of their sweetness." 
This emphasis upon the "profuse sweetness" of Keats's poetry will be one 
of the leitmotifs in the critical history of Keats up till the 70s in the 20th century. 
Two years after Keats died Hazlitt (who was incidentally also labelled a Cockney 
in taste as well as in political philosophy by the conservative critical circles) pub-
lished an anthology under the title Select British Poets where he includes, beside 
Byron and Shelley, Keats, too, in the company of the already canonized few: Chaucer, 
Spenser, Shakespeare, Milton, Wordsworth and Coleridge. In the Preface to the 
volume he made the disconcerting element in Keats's poetry even more pro-
nounced: sweetness he had in a great degree, indeed, but he lacked intellectual pro-
11 J. Strachan (Ed.). A Routledge Literary Sourcebook on The Poems of Keats. London-New 
York, 2003. 35-36. 
12 In op. cit. 34. 
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fundity, Hazlitt seemed to suggest, to give universal meaning to what he absorbed 
of the world through his acute sensibility: 
"He gave the greatest promise of genius of any poet of his day. He dis-
played extreme tenderness, beauty, originality and delicacy of fancy; all he wan-
ted was manly strength and fortitude to reject the temptations of singularity in sen-
timent and expression. Some of his shorter and later pieces are, however, as free 
from faults as they are full of beauties."13 
The Victorian cult of Keats was actually based upon that "sweetness": it was 
found his dominant trait but deemed an endearing virtue now: his sensuous pictures 
and music made him in their judgement a forerunner of Aestheticism. He was seen 
by the Victorians as the apostle (and martyr) of Beauty, who created an artificial 
world of perfection "to leave the world unseen" (Ode to a Nightingale, 1. 19.), to es-
cape from the sordid facts of reality. In Hungary, because of the unquestioned 
critical authority still enjoyed by the critics of the periodical Nyugat, who in then-
critical orientation were influenced by the assumptions of the Victorians, up to the 
present day it is Keats the aesthete who haunts exam papers and grammar school 
textbooks. Although by the time Antal Szerb published his History of World Lite-
rature in Britain and the United States the assessment of Keats's poetry had radi-
cally changed, in Szerb's view Keats was still the solitary genius who pined away 
because of neglect and his own self-destructive longing for the beautiful. The em-
phasis in by the middle of the 20th century had shifted from the sensuous to the 
intellectual aspect of his art, from the escapism in the first phase of his career to 
"the profound tragic impersonality" of his maturity. The most characteristic criti-
cal positions until the 70s can be read in the light of the authoritative pronounce-
ment of F. R. Leavis, who was the first to use the collection of letters not as a source 
of biographical data but as the documents of the development of Keats's critical 
intelligence and of his astonishing growth towards a philosophy that shows a 
combination of clarity of vision and disinterested engagement in the moral dimen-
sions of the human condition, an intellectual growth that went a long way beyond 
his biological age. Leavis suggests that it is in The Fall of Hyperion where Keats 
eventually found the perfect linguistic and narrative medium to embody the in-
sights of his letters. Though he still maintained that the greatness of Keats's poet-
ry can be found "in the perfection attained within a limiting aestheticism", he dis-
tinguishes Keats's aestheticism from that of the fin-de-siecle by emphasizing his 
commitment to moral principles as well as his "strong grasp upon actualities, upon 
things outside himself'.14 Under the influence of Leavis's Keats-portrait, for a 
time the dichotomy between escapist aestheticism and profundity of thought was re-
solved by relegating his early poetry - where "the manly strength and fortitude" were 
13 In op. cit. 42. 
14 F. R. Leavis. Revaluation: Tradition and Development in English Poetry (1936). Harmonds-
worth, 1964. 221, 223. 
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missing as Hazlitt had declared - to his "juvenilia" thus dividing his career into 
two periods and suggesting that the poet, who escaped from actual reality into a 
linguistic reality that was effeminate, sweet and overwhelmingly rich in pleasura-
ble sensuous details, on the peak of his growth attained pure, classical serenity 
which was the perfectly adequate medium of his mature philosophy of art and vi-
sion of the world. "His yearning passion for the Beautiful"15 was seen, as had been 
suggested already by Matthew Arnold, not as the passion of a sensuous and senti-
mental boy, but as "an intellectual or spiritual passion".16 Perhaps it is Earl R. Was-
serman who offers the assessment of Keats that is most typical of the middle of 
the 20th century when he points out "the three coexistent terms that dominate Keats's 
deepest meditations and profoundest system of values: the oxymoronic heaven's 
bourne (see Endymion, I. 295) towards which his spirit yearned; the pleasure ther-
mometer (see his letter to John Taylor, 30 January 1818: the ascent of the mind to-
wards understanding by an ever greater degree of identification with the things 
outside him), which he conceived of as the spiritual path to that goal; and the self-
annihilation (see Endymion I. 777-802; his definition of Negative Capability in his 
letter to George and Tom Keats, 21, 27 (?) December 1817; or his definition of the 
camelion poet in his letter to Richard Woodhouse, 27 October 1818), that he under-
stood to be the condition necessary to that journey".17 
In the late 70s there emerged two completely new modes of evaluating 
Keats's poetic career and in their wake the "early phase" of his development has be-
come more and more seen as an integral part of his overall achievement. The new 
historicist readings (Jerome J. McGann, Marilyn Butler, Maijory Levinson) and the 
feminist analyses (Margaret Homans, Susan J. Wolfson) have placed his poetry in 
the macro context of the time and the socio-political milieu in which he worked, and 
reassessed the linguistic and metrical mannerisms of Keats, considered previously 
as problematic, even embarrassing, by identifying them with the militant gestures 
of the middle classes which in a new discourse expressed their radical opposition 
to the privileges of the elitist, aristocratic high culture supported by canonical tra-
ditions and university education. In her book published in 2001 {Keats, Hunt and 
the Aesthetics of Pleasure), Ayumi Miyukoshi defines the "vulgarism" of Keats and 
the Cockney School as the radically new and subversive discourse of an ideologi-
cally close-knit suburban middle-class circle who, simultaneously with clamouring 
for political reform, "wanted to take a share in (high) culture".18 In her judgement 
Keats remained a poet of sensuous pleasures till the end of his career. 
15 See to George and Georgiana Keats, 14-31 October 1818, to Richard Woodhouse, 27 Octo-
ber 1818. // The Letters of John Keats. 158, 171. 
16 Qtd in A Routledge Literary Sourcebook on The Poems of John Keats. 44. 
17 Qtd in A Routledge Literary Sourcebook on The Poems of John Keats. 47. 
18 A. Mizukoshi. 27. 
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Keats's romanticism is a category per se because of his idiosyncratic con-
cept and use of language. On the one hand, through verbal echoes he is able to evoke 
a host of varied linguistic traditions which makes his texts detached and removed 
from the personal, on the other, a sophisticated use of archaisms, the brightness of 
the pungent words on which he lavished the kind of care that went together with 
the art of the Renaissance craftsmen, give his language an unusual degree of cor-
poreality which is distinctly different from the ideal of spontaneous speech that 
e.g. Wordsworth and Byron strove to achieve - distance his voice most emphati-
cally from the discourse of contemporary writing. Up to the end he seemed to dis-
play a passionate interest in ways of appropriation: he experimented with the met-
rical and linguistic effects of the poetry of the past. As testified by statements in 
his letters, language gratified a quasi-physical appetite in him. In 1817 he wrote to 
J. H. Reynolds for instance: "I find that I cannot exist without poetry - without 
eternal poetry - half a day will not do - the whole of it - 1 began with a little, but 
habit has made me a Leviathan."19 This physical desire for sensuous images is of-
ten associated with erotic desire in his poems and letters. In the sonnet On sitting 
down to read King Lear once again poetry appears as a temptress whose attract-
tion is sinister and hard to resist: 
O golden tongued Romance, with serene lute! 
Fair plumed Syren, Queen offar-away! 
Leave melodizing on this wintry day, 
Shut up thy golden pages, and be mute... 
In La Belle Dame Sans Merci a very typical union is forged between eat-
ing, erotic desire and the magic of language: 
She found me roots of relish sweet, 
And honey wild, and manna dew, 
And sure in language strange she said -
"I love thee true. " 
It is after her speech in a strange language that the knight-at-arms finds 
himself in her elfin grot and after all the four kisses does he have the terrifying 
dream about the victims of the fairy's child. 
In his journal-letter to his brother and sister-in-law of May 1819, he gives 
an account of a completely different dream: "The fifth canto of Dante pleases me 
more and more - it is that one in which he meets with Paulo and Francesca - 1 had 
passed many days in rather a low state of mind and in the midst of them I dreamt 
of being in that region of Hell. The dream was one of the most delightful enjoy-
ments I ever had in my life - 1 floated about the whirling atmosphere as it is de-
scribed with a beautiful figure to whose lips mine were joined as it seemed for an 
age - and in the midst of all this cold and darkness I was warm - even flowery tree 
tops sprung up and we rested on them sometimes with the lightness of a cloud till 
19 The Letters of John Keats. 7. 
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the wind blew us away again - I tried a Sonnet upon it - there are fourteen lines 
but nothing of what I felt in it - o that I could dream it every night."20 The sonnet 
upon the dream seems to describe a process towards an ever greater degree of the 
loss of personality: 
As Hermes once took to his feathers light, 
When lulled Argus, baffled, swooned and slept, 
So on a Delphic reed, my idle sprite 
So played, so charmed, so conquered, so bereft 
The dragon-world of all its hundred eyes; 
And, seeing it asleep, so fled away, 
Not to pure Ida with its snow-clad skies, 
Nor unto Tempe, where Jove grieved that day; 
But to that second circle of sad hell, 
Where in the gust, the whirlwind, and the flaw 
Of rain and hailstones, lovers need not tell 
Their sorrows - pale were the sweet lips I saw, 
Pale were the lips I hissed, and fair the form 
I floated with, about that melancholy storm. 
In the abrupt opening Keats already speaks in a strange language. Not a 
single word is said in the sonnet in propria persona: in the first line the speaker al-
ready identifies with Hermes, he plays on the reed to put the world asleep so that 
he could get away to get lost totally in another dimension of reality by suspending 
his self and submitting completely to the motion of the wind. The "dragon-world", 
that is, the reality of time and space, being repudiated, the moment of the consum-
mation of the desire is extended eternally. It is, however, not only the erotic desire 
that drives him on towards the eternal: he also strives to escape from the task, the 
obligation to make speech out of words, to make poems out of language: he wants 
to reach a realm of being where "lovers need not tell their sorrows". As is well 
documented by the biographers, Keats tried desperately to "wean himself' from 
Fanny,21 from the destructive passion, because poetry was a more powerful 
temptress, who enthralled him "more irresistibly as long as he did not give in to 
reality: he ran a self-destructive race in order to be able to realize his poetic ambi-
tions. His own determination "to be among the English poets after his death"22 
was an all-exclusive imperative for him. In the sonnet he seems to manage to flee 
from the world of verbs - lulled, baffled, swooned, slept, played, charmed, conquered, 
bereft, fled — to the world of nouns - gust, whirlwind, flaw of rain, hail-stones -, 
where he hopes to remain in the illusory eternity of floating inertly round and 
round for ever in the whirlwind. His hunger for sensuous pleasure which is the 
master passion of his life as his letters as well as his poems show, is eventually 
20 The Letters of John Keats 1814-1821. H. E. Rollins (Ed.). 2 vols. Cambridge, 1958. 91. 
21 See his letter to Fannz Brawne. February (?) 1820 // The Letters of John Keats. 358. 
22 See his letter to George and Georgiana Keats. 14-15 October 1818 // The Letters of John 
Keats. 161. 
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gratified here, but, of course, this a reality beyond life, it is pale and deadly. It is 
in this pale and mute passiveness that the ideal language can be found. In the son-
net When I have fears the thought of being defeated by time unties him from the 
obligation of writing and loving, and, like Attila József, released from the obliga-
tion of loving, would sit on the shore of tranquillity contemplating the worlds like 
flowers in the meadow,23 Keats also can see himself released from the bondage of 
existence, and attain the calm he has longed for so intensely: 
... then on the shore 
Of the of the wide world I stand alone, and think 
Till love and fame to nothingness do sink. 
In October 1819, when he was already far too sick to suppress his fears, 
when he was already completely exhausted: fully aware of his obligation to com-
plete The Fall of Hyperion but unable to write, full of gratitude to his fiancéé for her 
love, but full of doubts about her love, Keats sent a letter to Fanny Brawne which 
was as tender as it was savagely cruel. Below his signature he wrote three words 
from Chaucer's Troilus and Criseyde: "oh herte mine! The 'unutterable" can be ut-
tered only in silence: И лишь молчание понятно говорит,24 says Zsukovsky like 
so many Romantic poets including Keats, or in a "strange" language as witnessed by 
this PS: in a strange language that released him from the bondage of self-awareness. 
23 a fehérhabú zöld egek 
fecsegő csillagfellegek 
mellé a nyugalom partjára, 
a nem üres űr egy martjára, 
szemlélni a világokat, 
mint bokron a virágokat. 
24 В. А. Жуковский. Избранное. Л., 1973. 118. 
Diss. Slav.: Lit. XXIV. Szeged, 2006. 63-84. 
МЕТАМОРФОЗЫ ДЕМОНА 
(Erlkönig Гете в переводе В. Жуковского) 
Ибойя Баги - Чаба Шарняи 
(Bagi Ibolya - Sarnyai Csaba, Szeged) 
Согласного судьба ведет, несогласного тащит насильно. 
(Сенека) 
Это просто другой «Лесной царь». 
(М. Цветаева) 
«Более скрытые пласты стихотворения нередко обнаруживаются при 
сравнении с его переводами. Различие грамматико-семантических систем 
двух языков, стремление в процессе художественного перевода к их кон-
фронтации заставляет задуматься и о кажущихся беспроблемными аспектах, 
оно создает возможность проникнуть в глубину строк.»1 При анализе пере-
водных текстов, однако, открываются не только «более глубокие сферы» ав-
торского сознания, лежащего в основе поэтической струкруры оригинала, 
но проявляются и особенности, определяющие художественный мир автора-
переводчика, видение и видёния, свойственные его поэтическому таланту. 
Удачный перевод чужого текста говорит не просто о мастерстве переводчи-
ка, но и о том, каким образом включается оформленное в другой языковой 
системе художественное целое в определенную эстетическую парадигму, 
свидетельствуя об «оригинальности» перевода. В ходе сопоставления легче 
уловить и тот культурный контекст, ту духовную сферу, которые в опреде-
ленной мере «диктуют» характерные художественные решения, мотивируют 
переводческую «ментальность». Требование «адекватности» означает не толь-
ко желание создать достоверный вариант подлинника, передавая его смыс-
ловые, эмоциональные и словесно-звуковые особенности, но и следовать ду-
ху современности, показать и с помощью выбранных поэтических принци-
пов осмыслить данный феномен на собственной культурно-исторической 
почве. Переводчику всегда приходится идти на компромиссы, кое-чем жерт-
вовать, однако именно на основе этой системы «пропусков и вставок» стро-
ится новое целое, обрисовывается поэтический облик автора самостоятель-
ного, автономного художественного текста. 
В русской литературе начала XIX века особое внимание уделялось 
поэтическому переводу в контексте романтики. Интерес к внутреннему ми-
ру человека, желание показать неограниченные возможности личности ори-
1 Д. Секе. Грамматико-семантические и психологические аспекты сравнения стихотво-
рения с его переводами II „Studia Slavica Hung." 30. (1984) 147. 
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ентировали русских поэтов на творчество западных, в первую очередь не-
мецких романтиков. Стихотворные и прозаические переводы зарубежных 
авторов появились уже во второй половине ХУШ века, однако это были 
главным образом свободные переложения, продукты «самовольной» худо-
жественной деятельности известных и менее известных поэтов и писателей. 
«И все же стихотворного перевода как искусства в России еще не существо-
вало. Задачи и смысл перевода не были ясны, каждый из поэтов мог сокра-
щать, удлинять или переделывать подлинник по своему, и эта вольность не 
имела предела. Русский Гете был у Державина грубоват и галантен, у Борна 
сентиментален. Эти переводы и пересказы не оставили большого следа в ли-
тературе.»2 
Как ни парадоксально, именно в движении за самобытность литера-
туры, свойственном русскому романтизму, повысился интерес поэтов к ис-
кусству перевода. Стремление «видеть Данте, Шекспира и Сервантеса в их 
собственном виде, в их народной одежде»,3 как отмечал Пушкин, заставляет 
поэтов обдумывать и теоретическую проблематику художественного пере-
вода, а на практике - делать все возможное, чтобы перевод отвечал и совре-
менным задачам самой русской литературы. В этом процессе выдающуюся 
роль играли Жуковский и Катенин, в творчестве которых заметное место за-
нимают как переводы, так и связанные с ними теоретические работы. В поэ-
зии Жуковского мы находим неканонические типы определенных жанров, 
новые лирические формы самовыражения личности, необычные способы 
передачи духовных переживаний человека. «Слияние» внутреннего и внеш-
него мира, растворение одного в другом выражается в необыкновенной об-
разности его стихов. «Жуковский - первый русский поэт, сумевший не толь-
ко воплотить в стихах реальные краски, звуки и запахи природы - все, что 
составляет ее „материальную" красоту, но наделить природу чувством и 
мыслью воспринимающего ее человека.»4 Большую часть творчества поэта 
занимают переводы и переложения, равноценные его лирическим произве-
дениям, ведь они являются проявлениями одного и того же художественно-
го таланта, дерзко «соперничающего» с автором оригинала не только в ис-
кусстве слога, но и в силе ума и воображения. 
Одним из основных жанров в поэзии Жуковского является баллада, 
столь популярная в европейской литературе эпохи романтизма. Неслучайно, 
что из тридцати девяти его баллад тридцать четыре - переводы. Баллады Бюр-
гера, Уланда, Вальтера Скотта, Шиллера, Гете служили для Жуковского при-
мером не только в качестве адекватного выражения «состояний души» и бле-
2 Г. Ратгауз. Немецкая поэзия в России II Золотое перо. Немецкая, австрийская и швей-
царская поэзия в русских переводах 1812-1970. М., 1974. 14. 
3 А. Пушкин. Полн. собр. соч. М., 1949. т. 7. 489. 
4 И. Семенко. В. А. Жуковский // Сочинения в 3 т. М., 1980. т. 1.8. 
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стящего поэтического мастерства, но являлись и источниками его собствен-
ной поэтической интуиции. «Жуковский подвергает переводимое им стихо-
творение эмоциональной стилизации, более или менее значительной: при ка-
жущейся точности он незаметно стилизует стихотворение в свойственных 
ему элегических тонах, усиливая в нем те элементы, которые родственны 
его собственному восприятию жизни и художественной идеологии и послу-
жили поводом для выбора данного стихотворения.»5 Однако переводческий 
метод Жуковского отличается не просто стилизацией под собственную ма-
неру или введением в перевод собственной «художественной идеологии», 
но передачей основных аспектов мировосприятия русского романтизма, во 
многих своих чертах отличающегося от западноевропейского. Эти расхож-
дения особенно заметно отразились в отношении русских романтиков к ми-
фологическим и фольклорным сюжетам, в осмыслении их функции в худо-
жественном тексте. 
На основе как жанрового, так и смыслового сходства баллады Жу-
ковского составляют особый цикл, в центре которого стоят вопросы этиче-
ского характера, в первую очередь проблема выбора между добром и злом.6 
Несмотря на тематические различия, во многих стихотворениях основной 
конфликт связан с соблюдением и нарушением норм человеческого поведе-
ния в пограничных жизненных ситуациях. Однако поэта-романтика занима-
ют не просто жизненные коллизии, а сама судьба человека, взаимосвязь ра-
циональных и мистических начал, природных и сверхъестественных сил в 
ее формировании. (Отсюда у него и повышенный интерес к жанру «naturma-
gische Ballade», создателем которого считается Гете.) Именно в этом отно-
шении приобретает исключительное значение понимание перевода как акта 
создания нового единства, в котором отдельные элементы подчиняются 
осмыслению определенного феномена человеческого существования, связан-
ному с миропониманием поэта. Сам Жуковский так формулирует свое пере-
водческое кредо: «Главная должность переводчика, которой подчинены все 
другие, состоит в том, чтобы он везде в переводе своем старался произвести 
то действие, которое производит подлинник. Он обязан, сколько возможно, 
представить нам, если не те же самые красоты, то, по крайней мере, такое 
же количество красот.»7 Само собой разумеется, что «красота» для Жуков-
ского имеет обобщенное значение: рядом с эстетическим качеством она вклю-
чает в себя и весь потенциал духовного и культурно-исторического характе-
ра, составляющий комплекс поэтическиго сознания художника. И когда да-
лее он пишет о том, что «о достоинстве перевода надлежит судить по глав-
5 В. Жирмунский. Гете в русской литературе. Л., 1981. 85. 
6 См. об этом И. Семенко. 19. 
7 В. Жуковский. О переводах вообще и в особенности о переводах стихов II В. А. Жуков-
ский-критик. М., 1985. 84. 
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ному действию целого»,8 нельзя воспринимать названное действие лишь как 
эмоциональный эффект, а как свидетельство адекватной передачи художест-
венного вдохновения во всей его глубине. 
Как в теоретических работах, так и в критической литературе и пуб-
лицистике мы находим многочисленные анализы переводов Жуковского, в 
том числе и выбранной нами баллады Гете Erlkönig. В нашей статье мы ссы-
лаемся в первую очередь на известное эссе Марины Цветаевой, в котором 
затрагиваются почти все важные вопросы, возникающие при сопоставлении 
подлинника и перевода. На основе полемики с определенными высказыва-
ниями поэтессы мы стараемся доказать, как превращается текст подлинника 
- при соблюдении основных правил художественного перевода - в совершен-
но оригинальный «русский текст». Возникшее таким образом новое целое 
свидетельствует не только о миропонимании переводчика, но и о характере 
русского романтизма, тяготеющего к мифопоэтическим структурам мышле-
ния и выражения. 
Об интересе Жуковского к русским мифологическим и фольклорным 
сюжетам свидетелствуют разные его произведения, написанные еще до пе-
реложения гетевского Erlkönig. Сюда относятся Двенадцать спящих дев с под-
загаловком Старинная повесть в двух балладах и его послание К Воейкову, 
в котором своей живой образностью выделяется эпизод, образующий стер-
жень сюжета Лесного царя. Здесь на основе былинно-сказочных мотивов и 
точным воспроизведением поэтической структуры фольклорных жанров опи-
сывается встреча человека-путника со сверхъестественными существами: 
Краса-девица ноет, плачет; 
А друг по долам, холмам скачет, 
Летя за тридевять земель; 
Ему сыра земля постель; 
Возглавье щит; ночлег дубрава; 
Там бьется с бабою-ягой; 
Там из ручья с живой водой, 
Под стражей змея шестиглава, 
Кувшином черпает златым; 
Там машет дубом перед ним 
Косматый людоед Дубыня; 
Там заслоняет путь Горыня; 
И вот внезапно занесен 
В жилище чародеев он; 
Пред ним чернеет лес ужасный! 
Сияет блеск вдали прекрасный; 
Чем ближе он - тем доле свет; 
То тяжкий филина полет, 
То вранов раздается рокот; 
8 Там же. 
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То слышится русалки хохот; 
То вдруг из-за седого пня 
Выходит леший козлоногий; 
И вдруг стоят пред ним чертоги, 
Как будто слиты из огня -
Дворец волшебный царь-девицы; 
Красою белые колпицы, 
Двенадцать дев к нему идут 
И песнь приветствия поют...9 
Приведенный отрывок является яркой иллюстрацией многообразно-
го таланта Жуковского, пробой пера в жанре героической поэмы,10 докумен-
том, удостоверяющим осведомленность поэта в русском фольклоре. Однако 
в Лесном царе известный фольклорный сюжет видоизменяется, получает бо-
лее глубокий смысл. Он превращается в образное выражение страха челове-
ка перед неизвестными явлениями космической природы, и вместе с тем вклю-
чает в себе мотив неизбежности судьбы, коренящейся в действии общих за-
конов бытия. 
С точки зрения порядка изменений в переводе Жуковского надо при-
знать достойным внимания тот факт, что текст «послания» показывает тема-
тическое родство с датской народной балладой, переведенной Гердером, и 
послужившей источником гетевского произведения. В датской балладе Herr 
Oluf герой должен преодолеть испытания по пути к невесте, противостоять 
соблазну лесной царь-девицы, которая не пускает его, а затем убивает из-за 
отвергнутой им любви. Гердер - с просветительской целью познакомить не-
мецкого читателя с европейскими шедеврами народного творчества - пере-
водит балладу и включает ее в сборник Голоса народов в песнях (Stimmen der 
Völker in Liedern, 1778). Гердер сохроняет основной мотив любовной мести, 
одного из известных сюжетов народных сказок, однако допускает ошибку в 
переводе заглавия: датское «eller» (Elf) у него фигурирует, как немецкое «Erle» 
(ольха), таким образом «король эльфов» превращается в царя ольхи, царя 
олынанника. 
Это решение принципиально изменяет смысловой круг возможной 
интерпретации гетевского стихотворения. Вследствие этого изменения мо-
тив дерева более органично включает мифологему леса в смысловую струк-
туру стихотворения: ольха в германо-скандинавской и славянской мифоло-
гии занимает видное место среди деревьев, особенно, что касается ее связи с 
нечистой силой. На связь дерева с демонами указывает и германская народ-
9 К Воейкову II В. Жуковский. Сочинения в 3 т. М., 1980. т. 1. 194. 
10 Стихотворение является ответом на «послание» Воейкова, в котором он призывал Жу-
ковского написать героическую поэму из эпохи князя Владимира. Поэма осталась неосущест-
вленной, и сохранились только некоторые исторические и фольклорные выписки Жуковско-
го, связанные с ней. 
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ная магия: «Те древесные отверстия, сквозь которые суеверные матери про-
таскивают больных детей, в Швеции называются „elfenlöcher" (дупла ель-
фов - авт.).у>и У славян с дуплами священных деревьев «были связаны риту-
альные формы их почитания. В них протаскивали больных и слабых мла-
денцев.» 2 Также заметно родство между германской и славянской мифоло-
гиями в отношении к ельфам и лешим. Как пишет Афанасьев, «подобно ле-
шим, ельфы обладают способностью увеличиваться и умаляться по своему 
произволу; и те, и другие равно опасны, как похитители детей».13 
С другой стороны, происходит изменение на уровне «gender», акцент 
переносится на мужской принцип - дочь лесного царя уступает место в бал-
ладе своему отцу. Такая замена, образно воплощенная в фигуре лесного ца-
ря гетевской баллады дает возможность выявить еще один семантический 
план - план гомоэротического влечения.14 В стихотворении демонстрирует-
ся сверхъестественная, магическая сила природы, и неконтролируемая со-
знанием, темная, тайная сторона человеческой натуры. Сверхъестественное 
влечение и естественое желание переплетаются в мотиве эротического со-
блазна, одновременно носящего в себе телесные и духовные качества. Это 
отвечает гетевской концепции «Menschenkind», с которой связан и тот нема-
ловажный факт, что в стихотворении не указывается на младенческий воз-
раст сына. 
Самая важная трансформация однако происходит на уровне нарра-
тивности: изначальный диалог между демоном и человеком меняется драма-
тической сценой с тремья персонажами: отец - сын - лесной царь. В ходе их 
коммуникации (вербальной и невербальной) в магической сфере природы на 
уровне фабулы развертывается трагическое столкновение человеческого и 
сверхъестественного мира. Однако в этой конфронтации главным элемен-
том является не просто борьба отца и лесного царя за невинную, чистую ду-
шу ребенка, или «борьба божественного и дьяволского». В более обобщен-
ном плане обрисовывается конфликт различных видений мира, «и стихо-
творный текст становится не просто фабульным столкновением человече-
ских характеров и страстей, но выражением „философского" конфликта раз-
личных образов мыслей, мировоззрений».15 
11 А. Афанасьев. Поэтические воззрения славян на природу. М., 1868. (Paris, 1969) т. 2. 331. 
12 Т. Щепанская. Культура дороги в русской мифоритуальной традиции XIX-XX вв. М., 
2003. 282. 
13 А. Афанасьев, т. 2. 330. 
14 См. об этом Ä. Bernäth. Goethe-Strukturen, Goethe-Interpretationen. Einführung in eine 
vergleichende Untersuchung der Texte : Ganymed, Die Leiden des jungen Werthers, Stella, Erlkönig 
und Faust II Ä. Bernäth. Sprachliche Kunstwerke als Representationen von möglichen Welten. 
(Acta Germanica. 3.) Szeged, 2004. 140-141. 
15 H. Мисюров - H. Глонти. Баллада как феномен немецко-русских литературных связей 
(Некоторые наблюдения над текстом) II Вестник Омского университета. 1997. Вып. 2. 57. 
69 
В своем переводе Жуковский придает значение именно тем аспектам 
подлинника, в которых усиленно эмоционально выражена магическая, тай-
ная сторона бытия, зыбкость границ между естественной и мистической 
сферами человеческой жизни, разные виды соблазна, пластически офор-
мленные в мифологических представлениях. Однако семантическая бли-
зость на уровне мотивов вовсе не обозначает тождества миропониманий Ге-
те и Жуковского, что объясняется не только несходствами между двумя яр-
кими поэтическими личностями, но и разными культурологическими фено-
менами, в том числе и мифологемами, связанными с немецкой и русской ду-
ховной почвой. 
В первой половине ХЕХ века - в созвучии с европейским романтиз-
мом - для русской литературы станет характерно использование в произве-
дениях элементов народных поверий и суеверий об инфернальных сущест-
вах. Среди литературных жанров эпохи особой популярностью пользуется т. н. 
«простонародная баллада».16 «Народно-фантастические поверья» становятся 
источником для создания этой особой разновидности балладного жанра, но 
в данном случае речь идет скорее об имитации устной поэзии, при которой 
романтизированные обороты иногда противоречат поэтике фольклора. 
Леший П. Катенина, написанный в 1816-м году, служит как бы пре-
людией к балладе Жуковского. Сюжет катенинского стихотворения «осно-
ван на художественном вымысле: из фольклора заимствуются образ лешего 
и элементы стилистики».17 С эстетической точки зрения Катенин создал ори-
гинальный, «авторизованный» текст, в то же время он не смог освободиться 
от дидактического момента, характерного для суеверного рассказа, как фоль-
клорного жанра (в данном случае нарушение запрета детям пребывания в 
лесу и вытекающее из этого наказание). В балладе все подчинено этому ди-
дактизму, служащемуся подосновой развертывания взглядов автора на мо-
раль, в центре которых стоит ответственность человека за свои поступки. 
Катенин создает свою писательскую мифологию сочетанием суеверного и 
даже языческого с христианским (мотивы суеверных рассказов о лешем - с 
библейской историей о блудном сыне). В отличие от библейской истории, 
герой баллады не возвращается к матери, он не может противостоять иску-
шению лешего: 
Он послушен поневоле; 
Как противиться бы мог? 
Вдаль ушли, не видны боле; 
А куда идут - весть Бог. 
16 Русская литература и фольклор. Первая половина XIXвека. Л., 1976. 126. 
17 Там же. 
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Данная несоответсвующая библейской истории концовка баллады 
составляет главную часть катенинской концепции, по которой за непослу-
шание сына расплачивается мать: 
...Несчастная поныне, 
Может быть, еще жива; 
Сохнет с горести по сыне, 
Будто скошенна трава. 
С каждым днем безумье то же: 
Ищет сына по лесам. 
Здесь не найдет; дай ей Боже 
С ним увидеться хоть там. 
Уходя в лес, они оба лишаются своей личности, как будто она растворилась 
в безличной сфере природы, но в случае с сыном это, должно быть, проис-
ходит в смысле физической смерти. Для матери однако гибель не предста-
вляет собой физического конца, ее «безумье» скорее обозначает долгое, веч-
ное страдание, заставляя ее блуждать по лесу, олицетворяющем промежу-
точный локус между мирами живых и мертвых. 
Таким образом при анализе перевода Жуковского надо полагаться не 
только на немецкий оригинал, но и на русскую фольклорную и литератур-
ную традицию, связанную с толкованием иррациональных начал человече-
ского существования, определяющих его судьбу. В зависимости от культур-
но-исторической основы изменяется характер определенных феноменов в 
различных художественных контекстах, в том числе и встречи человека со 
сверхъестественными силами. 
В гетевской балладе соблазн демона вызван индивидуальным каче-
ством - красотой человека в ее конкретности, неповторимости. Сила влече-
ния объясняется исключительными «внешними» свойствами юноши, его те-
лосложением. В ходе установления контакта с ним (приближение-соприкос-
новение) усиливается страсть демона, в конце концов превращающаяся в аг-
рессию, причиняющую смерть. 
Лесной демон Жуковского зовет ребенка не к себе, а манит его в 
свое «царство», в «иной мир», в свое семейство. Индивидуальное заменяет-
ся коллективным: своей красотой «младенец» вызывает желание хозяина ле-
са взять его к себе как сына, как нового члена семьи. И именно поэтому он 
должен умереть, то есть переменять свой статус: из «чужого» стать «своим», 
что в «экзистенциальном» плане означает - из «живого» стать «мертвым». В 
этом отношении половая принадлежность не играет такой важной роли, как 
у Гете, и совершенно отсутствует эротический момент. Изменение статуса 
получает особое значение с точки зрения метаморфозы, одного из самых 
важных явлений в мифологическом толковании «материальной» и «духов-
ной» структуры мира. 
71 
В балладе Жуковского выдвигаются два ключевых топоса культур-
ного пространства, а именно дорога и лес, в мифоршуальной традиции ча-
сто занимающие одно и то же место. Предполагаемое тождество данных то-
посов объясняется сопоставлением сфер человеческой жизни в форме би-
нарных оппозиций, происходящих из основной противоположности «свой -
чужой». Таким образом сопоставляются категории «живые» (дом) - «нежи-
вые» (лес), а также «бытие» (дом) - «небытие» (дорога). Тем самым дорога 
противостоит дому, сфере и символу известных более или менее человече-
ских законов социальной регуляции, коллективного и личного существова-
ния. В то же время дорога воплощает тревожное переходное пространство, 
стоящее, как правило, вне систем общественных норм или социальной регу-
ляции. Иными словами, человек, утверждая себя дома хозяином, стоящим 
под социальной регуляцией, как гарантией своей безопасности, пускаясь в 
дорогу меняет «свою» знакомую среду на неизвестную, неопределенную 
«чужую», т. е. лишается гарантий своей безопасности. Он неизбежно пре-
вращается в путника, подчиняясь новому, чужому хозяину (нередко даже 
сверхъестественному), и с этого момента он находится в экстремальной, 
опасной ситуации. Для обеспечения своей прежней безопасности он должен 
найти для себя новые гарантии (часто противоположные домашним) с помо-
щью актуализации неких ритуалов (поведение, законы приветствия, запре-
ты, обереги и т. п.). Данные магические действия служат демонстрацией ми-
форитуальной символики, сохраняющей для путника статус «живого». Это 
объясняется тем, что в концепции дороги зафиксировано ее восприятие как 
«иного мира», как «сферы небытия». 8 Здесь надо отметить, что по мнению 
многих исследователей, между мирами людей и «сверхъестественных хозя-
ев» граница определяется не пространственным, а временным моментом: 
«Граница, разделяющая мир людей и „хозяев", не пространственная, она 
определена возможностями восприятия, которыми человек обладает в тот 
или иной момент времени. Собственно, видение „хозяев"-сил либо провоци-
руется действиями человека, заинтересованного в таком контакте, либо ока-
зывается следствием нарушения каких-либо правил. В норме - „хозяева" 
есть, но они должны быть невидимы.»19 
Темный лес, как и сама дорога, в русской духовной традиции «при-
обретает значение „общенегативного символа", концентрированно выражая 
идею пространства чужого и враждебного».20 Лес воспринимается промежу-
точным топосом, границей между двумя - «этим» и «тем» - мирами, т. е. 
между мирами живых и мертвых, он осмысляется местом обитания нечисти, 
18 Т. Щепанская. 28, 164. 
19 С. Адоньева. Социальное пространство магии. Силы и хозяева II Язык культуры: Се-
мантика и грамматика. К 80-летию со дня рождения академика Н. И. Толстого. М., 2004. 169. 
20 Т. Щепанская. 251. 
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опасной, часто смертоносной средой для человека. Переводя на язык народ-
ного мировосприятия, можно сказать, что лес представляет собой «царство» 
покойников, во главе которых стоит «старший покойник», «большак», т. е. 
лесной царь. Шуметь в лесу - это исключительное преимущество и важный 
атрибут «лесного хозяина», лешего. Он «аукается с людьми», пугает людей 
страшным хохотом, свистом и криком, хлопает в ладоши и т. п.21 По данной 
логике нарушение лесного покоя само по себе представляет собой наруше-
ние покоя мертвых, и как таковое, влечет за собой неизбежное наказание. 
Этот взгляд отражается и в запретах фольклорной традиции, связанных пря-
мо с характером лешего, который, кажется, именно по-этому «гневается за 
то, что его тревожат».22 Следующее обстоятельство в связи с лешим, выте-
кающее из его «мертвой природы», это его излюбленное время - сумерки и 
ночь, т. е. пора сильнейшей активности инфернальных существ и покойни-
ков. С этим связаны запреты, согласно которым все «старались не шуметь, 
не оставаться в лесу в сумерки».23 То есть человек, попавший в лес, всегда 
должен вести себя «правильно», таким образом ему надо опасаться уже и 
«тропы лешего», иначе лесной хозяин «может „отбросить" оказавшегося на 
его пути человека, покалечить его или увести за собой, сгубить».24 Как кон-
статирует Левкиевская, его цель не загубить человека, а наказать (в том числе 
и смертью) только тогда, когда человек нарушает правила поведения в лесу.25 
В двух Лесных царях вырисовываются разные подходы к топосам ле-
са и дороги, что во многом определяет интерпретацию двух стихотворений. 
В балладе Гете мы ощущаем угрожающее наличие природной стихии и все 
усиливающееся напряжение в столкновении двух позиций: переживание 
сильнейшего волнения, вроде экстаза мальчика и нарастающая тревога из-за 
душевного состояния сына со строны отца. В русском варианте статус пут-
ника уже сам по себе указывает на ожидаемую опасность, на лабильность 
существования на грани двух сфер: человеческого, интимно-семейного и 
внечеловеческого, неопределенного, природного. В балладах Гете и Жуков-
ского по разному осмысляется граница между проявлениями духовной и ду-
шевной, внутренней сферы человека и его окружающей, внешней природы. 
Это передается прежде всего в противопоставлении точек зрения отца и сы-
на: их диалог в двух текстах имеет совершенно иной характер. 
Цветаева в своем анализе противопоставляет два видения и с точки 
зрения интонации, эмоциональной напряженности: «Интонация, в которой 
мы узнаем собственное нетерпение, когда мы видим, а другой - не видит» (о 
21 М. Власова. Русские суеверия. СПб., 2001. 287. 
22 Там же. 288. 
23 Там же. 295. 
24 Там же. 
25 Е. Левкиевская. Мифы русского народа. М., 2006. 279. 
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сыне). «Ответ, каждым словом бьющий тревогу - сердца»26 (об отце). Она 
как бы «упрекает» переводчика за смягчение драматизма при конфликте 
двух мировосприятий, называя его «идиллическим автором», который дает в 
уста отца «безмятежные» и «олимпийские» ответы. У Жуковского действи-
тельно снимается крайняя напряженность, эмоциональная взволнованность 
оригинала. Однако разница объясняется не известным свойством поэтиче-
ской личности Жуковского, его склонностью к элегическим тонам, а его по-
ниманием демонического, соответствующим русским духовным традициям. 
У Гете экзистенциальный страх мальчика проецируется на природу, 
приобретает образ демона, воплощается в фигуре Erlkönig'а. Его тревожное 
душевное состояние порождается магическим существом, которое ни на ко-
го не похоже, не имеет лица, и вообще человеческих атрибутов. Личное пе-
реживание мальчика приобретает в нем образное воплощение. Только дитя 
видит лесного демона, потому что тот существует только для него. 
У Жуковского природа воплощается в образе лесного царя. Извест-
ная фигура суеверных рассказов становится реальностью в своей человеко-
образной конкретности в глазах ребенка. Страх младенца вызывает не его 
существование как у Гете, а внезапное появление существующего природ-
ного демона, встреча с ним. 
Структура баллады Жуковского строится на бинарной оппозиции 
мира естественного, т. е. «человеческого», «живого» и мира сверхъестествен-
ного, т. е. «нечеловеческого», «мертвого». Данная оппозиция находит свое 
выражение в видении отца и сына, т. е. взрослого человека, лишившегося 
способности «правильно» видеть, и ребенка, благодаря своему молодому 
возрасту владеющего способностью в каждом феномене увидеть то, что он 
на самом деле есть. В противопоставлении видимого и невидимого у Гете и 
у Жуковского открывается двоемирие разного типа: у Гете волнение отца 
объясняется непонятным для него психологическим состоянием сына, в то 
время, как у Жуковского недоумение возникает из-за нетождественности 
оценки одних и тех же явлений. Отец у Жуковского каждое происшествие 
воспринимает, как явление природы, он хочет не успокоить, а убедить ре-
бенка в неправильной идентификации. 
Тут возникает проблема т. н. «ошибочного узнавания», вытекающего 
из неполной статусной идентификации встречного. В мифоритуальной тра-
диции «отнюдь не всегда встречный идентифицируется как человеческое су-
щество. Традиция допускает его восприятие как нечеловеческого и даже по-
тустороннего существа, т.е. идентификация встречного начинается [...] с 
классификации в рамках более общих категорий: „живой - неживой", „чело-
26 М. Цветаева. Два «Лесных Царя» // М. Цветаева. Сочинения в 2 т. М., 1980. 461. 
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27 век - нечеловек".» Значит, статусы путника связаны «с восприятием самой 
дороги, с символикой дорожного пространства».28 Именно поэтому в суе-
верных рассказах и других фольклорных жанрах дорожная встреча описыва-
ется часто «в терминах неполного существования: поблазнило, поманило, 
помнилось - т. е. показалось или почудилось, таким образом добавляется 
еще один параметр идентификации: „существующий - несуществующий"».29 
В многопланном неоднозначном образе лешего скрыты черты сти-
хийного духа, судьбоносного божества, а также черты «хозяина» определен-
ной территории, и предка-покровителя. Благодаря этому, леший как суще-
ство «могущественное, вездесущее (курсив наш -КБ. - Ч. Ш.\ обладает 
властью не только над лесом, но и над важнейшими сторонами человеческо-
го бытия».30 Для русской фольклорной традиции характерно четыре различ-
ных, но тесно связанных понимания лесного духа, которые соответствуют 
его основным функциям, олицетворяющимся в его образе: а) леший-покро-
витель (предок), б) леший-стихия, в) леший-хозяин и г) леший-судьба. На 
основе названных функций можно проследить «метаморфозы демона» в по-
этической структуре баллады Жуковского, где отдельные строфы соответ-
ствуют конкретным олицетворениям лешего. 
В начале своей интерпретации Марина Цветаева объясняет видение 
ребенка с его «болезнью», упрощая явление лесного царя, считая его бре-
дом, продуктом ущербного физического и психологического состояния. 
«Уже с первой строфы мы видим то, чего у Гете не видим: ездок дан стари-
ком, ребенок издрогшим, до первого видения Лесного Царя - уже издрог-
шим, что сразу наводит нас на мысль, что сам Лесной Царь бред, чего нет у 
Гете, у которого ребенок дрожит от достоверности Лесного Царя. (Увидел 
оттого, что дрожит - задрожал оттого, что увидел.)»31 На наш взгляд такое 
противопоставление не подтверждается ни самим текстом, ни общим духом 
баллады Жуковского. Уже первые две строки вводят читателя в опасную зо-
ну как в пространственном, так и временном плане: резкий контраст усилен-
ного движения и мертвой природной среды невольно ассоциируется со 
смертельной опасностью, при чем слово «запоздалый» добовляет еще один 
аспект, предвещающий одновременно и несчастный конец. В жесте «стари-
ка» выражается любовь и нежность отца, отграничивающего сына от внеш-
него мира, охраняющего его от природы, таящей в себе опасности и угрозы. 
В этой «мгле» ребенку чудится то сверхъестественное явление, которое уже 
явно указывает на характер «непроницаемого» пространства, как на сферу 
27 Т. Щепанская. 160. 
28 Там же. 
29 Там же. 
30 М. Власова. 292. 
31 М. Цветаева. 459. 
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обитания невидимых существ, нечистой силы, в том числе и лесного демо-
на. Ответ ребенка на беспокойный вопрос отца - «лесной царь мне в глаза 
сверкнул» - уже само по себе выражает или предвещает неизбежную и 
крайную опасность, если иметь в виду семантику слова «сверкнул». Это свя-
зано с одним из главных атрибутов лешего, т. е. с природой его внезапного 
появления и исчезания, что в суеверных рассказах описывается глаголами 
одного синонимического ряда, как например «возникает-исчезает», «расста-
ял», «пропал», «crac», а также «не стало», «нет никого» и т. п.32 
Как известно, леший часто выступает в функции покровителя леса. 
Таким образом ему приписывается покровительская функция не только в 
связи с лесом, но и с человеком, попавшим в лес. Человек в лесу именно по-
этому должен подчиняться вышеупомянутым правилам поведения, обеспе-
чивая себе покровительство лесного духа. Данная покровительская функция 
сближает образ лешего, т. е. «старшего покойника» с образом предков, т. е. 
умерших родсвенников. В начале баллады Жуковского леший появляется 
именно в этом своем образе, а отец не может «правильно» воспринять его 
атрибуты. Он станет жертвой «ошибочного узнавания», в суеверных расска-
зах часто упомянутого «хитрого обмана» лешего: старик видит его, но не 
узнает. Для «знающих» сам белый цвет и свет причисляются к атрибутам 
лешего-покровителя, точнее «белого дедушки» как ипостаси лешего, в обра-
зе которого олицетворяются положительные черты «доброго, праведного 
лесного духа».33 Erlkönig у Гете - «неопределенное - неопределимое! - не-
известно какого возраста, без возраста, существо, сплошь из львиного хво-
ста и короны, - демона, хвостатости которого вплотную соответствуют «по-
лоса» («лоскут», «отрезок» «обрывок», Streif) тумана, равно как бороде Жу-
ковского вообще-туман над вообще-водой».34 В русской традиции покрови-
тельская функция - наряду с определенными мифическими персонажами -
приписывается, как правило, именно живой воде и туману, ведь они оба со 
своей мощной непроницаемостью способны спрятать от чужих глаз тех, ко-
торые нуждаются в их помощи (см. Легенда о граде Китеже, легенды о 
праведниках, скрытниках и т. д.). Значит, на основе образных ассоциаций 
туман и вода отождествляются с самим лешим. То есть, здесь речь идет не о 
тумане вообще и не о воде вообще, как в цветаевской интерпретации, а о са-
мом лешем, как о духе природных пространств. 
Сопоставляя характер соблазна, Цветаева подчеркивает, что конкре-
тизация обещаний демона Жуковского «несравненно менее волнует нас, чем 
только упоминание, умолчание о них ребенком»35 у Гете. Лесной царь Жу-
32 См. М. Власова. 290. 
33 Там же. 39. 
34 М. Цветаева. 460. 
35 Там же. 
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ковского постоянно манит ребенка в свою сторону, перечисляя ему все цен-
ности, все богатство своего царства, он «золото, перлы и радость сулит» 
младенцу. Тем самым подчеркивается хитрость лесного духа («обман леше-
го»): вместа «чужой» стороны (т. е. мертвой) он показывает свое царство 
как «другую» сторону, противоположную обыкновенной жизни, отличаю-
щуюся своим роскошным богатством, изобилием драгоценных вещей. Та-
ким образом, у Жуковского богатство лесного царя строится на обмане, как 
и в народных рассказах, которые также изобилуют легендарными чертогами 
и сокровищами лешего и которые всегда оказываются обманчивой видимо-
стью. В суеверных рассказах леший награждает человека, например, нераз-
менным «чертовым серебряным гривенником», как в олонецкой быличке ба-
бу-повитуху, которая «на другое утро сунет руку в карман, а там лежит че-
репок от чугунного горшка».36 
Леший часто выступает в функции стихийного духа (леший-стихия), 
или прямо отождествляется со стихией ветра (леший-ветер): «А как ветер, 
вихорь, дак это уж самый леший.»37 Не случайно, что при описании его дви-
жения подчеркивается его разрушительный характер, оно «всегда сопрово-
ждается сильным ветром, и вихрем [...], а в лесах ломает сотни дерев». 8 Ви-
дение младенца отец объясняет опять рационально: «То ветер, проснувшись, 
колыхнул листы.» Этот эпизод баллады напоминает фольклорные тексты, 
моделирующие «ситуацию неопределенности, когда ветер или иное неожи-
данное событие пугает человека, и он реагирует на это как на сознательные 
действия дорожных исчадий (здесь - лешего): агрессию с их стороны».39 
В середине стихотворения резко изменяется характер соблазна, в 
нем усиливается «интимный элемент», связанный с телесной близостью. 
Однако пока у Гете дочери лесного царя ждут свою «жертву» в невидимом, 
отдаленном, мрачном месте («am düstern Ort»), в переводе не присутствуют 
угрожающие черты природы. После обещаний, материализованных в «мерт-
вых» камнях, лесной царь манит ребенка в «живую» природу, в «свой» лес. 
В данном случае лес осмысляется как «дуброва», т. е. священная роща, сак-
ральное место всяких ритуалов (в том числе инициации). Параллельно с 
этим, акцент и во временном плане переносится на положителньные каче-
ства: противопоставляются «ночная глубина» и обещанные лешим «свет-
лые» ночи «при месяце». 
Здесь поведение лесного царя соотносится со следующим его пони-
манием - как «хозяина» леса, стоящего во главе «лесного царства», т. е. лес-
ных просторов. Не случайно в фольклоре часто и сам лес олицетворяется в 
36 М. Власова. 289. 
37 О. Черепанова. Мифологические рассказы и легенды Русского Севера. СПб., 1996. 
38 М. Власова. 290. 
39 Т. Щепанская. 218. 
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образе лешего. Как замечает Власова, «зеленоволосый лесной хозяин словно 
бы „сливается" с деревьями, он не только дух растительности, но олицетво-
рение леса».40 Само слово «лес» именно поэтому считается одним из имен 
лешего (ср. Лес честной, царь богатый). 
Более всего в таком понимании лешего проявляется его оборотниче-
ская природа, согласно которой он способен превращаться в человека, жи-
вотного и любой объект леса: в дерево, куст, и т. д. У Жуковского он прини-
мает облик дерева, оборачивается «ветлами». Высказывание отца «То ветлы 
седые стоят в стороне», таким образом, представляет собой неосознанную 
констатацию присутствия лешего - отец опять видит его, но не осознает это-
го. Ветлы, увиденные отцом не случайно «седые», ведь этот цвет - вместе с 
зеленым и «синюшным»41 - относится к образу лешего: он с удовольствием 
принимает облик седого старика, или, как мы видели у Жуковского, «седого 
пня» (К Воейкову) и т. д. Так же нельзя считать случайностью, что эти ветлы 
по дороге «в стороне» стоят, т. е. сбоку, как будто сопровождая отца и его 
сына. В народных рассказах леший «сопутствует человеку, идет рядом»42 
(ср. леший-судьба). Само слово «сторона» тоже вызывает ассоциации с ле-
шим: в фольклорных текстах он часто упоминается как «чужая сторона», т. е. 
существо, относящееся к «тому» свету, противоположному миру живых. 
Как царя леса, его представляли семейным существом, полагали, что 
леший «любит семейную жизнь». У него есть жена-лешачиха, которая «не-
красива и необрядна» и дети, рожденные в браке с лешачихой, а иногда уве-
денные им крестьянские дети. Ребенок лешего или уродлив, или незначи-
тельно отличается от прочих лесных духов,43 что часто заставляет его под-
менить своего ребенка обычным дитем или просто унести человеческого ре-
бенка. Похищение людей сближает лесного царя с германскими эльфами: 
«Эльфы и родственные с ними стихийные существа признаны были за похи-
тителей человеческих душ.»44 Кроме этого, семейная жизнь также роднит 
образ лешего с эльфами. Последние «пляшут на свежих могилах, с весельем 
встречая новую душу, пришедщую к ним из мира живущих. Усопшие посту-
пают в круг эльфов, и потому смерть человека празднуется ими, словно свадь-
ба или прибытие дорогого гостя, музыкой и танцами. [...] Как существа, не-
когда сами причастные людской жизни, эльфы стоят в близкой родственной 
связи с семьями их потомков, продолжающих населять землю. Всякий род, 
всякая семья имеет своих собственных эльфов и питает к ним уважение и 
40 М. Власова. 284. 
41 По народному представлению у лешего синяя кровь. 
42 М. Власова. 293. 
43 Там же. 289. 
44 А. Афанасьев, т. 2. 340. 
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преданность, как к домовым охранительным божествам и свой черед поль-
зуется от них помощью и защитой в нужде.»45 
Возвращаясь к интерпретации баллад, отметим, что искушение в 
каждом случае реализуется через демонических существ женского пола. В 
датской балладе Herr Oluf поддался соблазну и был убит дочерью короля 
эльфов, у Гете, чтобы привлечь к себе мальчика, Erlkönig пользуется чарую-
щей силой своих дочерей. У Жуковского дочери лесного царя выступают 
как помощницы нового, молодого члена семьи, как родные сестры младен-
ца. Если в гетевской балладе выражения «warten schön», «wiegen», «tanzen», 
«singen» связываются с соблазнительной, как бы гипнотической способно-
стью дочерей, включая сюда и эротический мотив, то у Жуковского повто-
ряющийся глагол «играть» соотнесен с детскими развлечениями, как и гла-
гол «усыплять» скорее связан со значением «убаюкивать младенца». 
У Гете возраст ребенка отмечается в разных вариантах, указывая на 
возможные адекватные формы соблазна. С приближением демона мальчик 
как бы взрослеет на глазах, он становится красивым подростком, вызываю-
щим любовь демона. Это четко выражено в его обращении к мальчику: сна-
чала он называет его «милое дитя» («liebes Kind»), потом «нежный маль-
чик» («feiner Knabe»), и наконец признается в любви: «Я люблю тебя! Меня 
уязвила твоя красота!»46 («Ich liebe dich, mich reizt deine schöne Gestalt»). У 
Жуковского возраст мальчика оказывается постоянным: и лесной царь, и 
отец много раз называют его «младенцем», подчеркивая его детскую моло-
дость и тем самым его беззащитность. 
Принципиальная разница в восприятии иррационального у Гете и у 
Жуковского наиболее полно проявляется к концу обеих баллад. Подводя 
итоги своего анализа Цветаева констатирует: «Вещи равновелики. И совер-
шенно разны. Два „Лесных царя". Но не только два „Лесных царя" - и два 
Лесных Царя: безвозрастный жгучий демон и величественный старик, но не 
только Лесных Царя - два, и отца - два: молодой ездок и, опять-таки, старик 
(у Жуковского два старика, у Гете - ни одного), сохранено только единство 
ребенка. Две вариации на одну тему, два видения одной вещи, два свиде-
тельства одного видения. Каждый вещь увидел из собственных глаз.»47 У 
Гете судьба ребенка решается в агрессивном, жестоком последнем жесте де-
мона - дитя гибнет под сильным воздействием физического прикосновения, 
причиняющего невыносимую боль: «Mein Vater, mein Vater, jetzt fasst er 
mich an! / Erlkönig hat mir ein Leids getan!» Крик мальчика является его по-
следним прощальным жестом, знаком окончательного расставания с миром 
45 Там же. т. 3. 233. 
46 Дословный перевод Цветаевой. 
47 М. Цветаева. 462-463. 
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живых. Erlkönig показывает свое настоящее лицо, выступает без личин, как 
карающий демон. Гете таким образом переосмысляет изначальный мотив 
любовной мести датской баллады, перенося его в более широкий метафизи-
ческий план. В центре внимания поэта стоит сам человеческий феномен с 
его известными и неизвестными (в том числе и демоническими) сторонами, в 
сложном взаимоотношении рационального и иррационального в одной и 
той же личности. Персонажи баллады (отец - сын - Erlkönig) являются про-
екциями разных альтернатив в осмыслении внутренних - как экзистенциаль-
ных, так и эмоциональных - конфликтов индивидуума. 
У Жуковского в двух последних строфах демон выступает в самом 
роковом его аспекте, а именно как леший-судьба, который завершает судьбу 
ребенка: «Уж вот он: мне душно, мне тяжко дышать». Последнее явление 
лешего вызывает у ребенка физические симптомы смертельной болезни. 
Здесь надо отметить, что по фольклорной традиции болезни неизвестного 
происхождения приписываются именно сверхъестественным существам, в 
том числе и лесному духу. В таких случаях причина болезни объясняется 
тем, что больного «обошел» леший. Крик ребенка («Младенец тоскует, мла-
денец кричит») представляет собой момент перехода из мира живых в мир 
мертвых. Умирая, он наделяется главным атрибутом лешего: он стращает 
своего отца криком прощания, как леший пугает людей своим «особенно 
зычным голосом». Ребенок уже причастен тому миру, приобретает новую 
семью, семейство лешего. Тем самым вместо своего живого отца-старика он 
находит нового отца, седого старика - лесного царя. Значит, в Лесном царе 
Жуковского смерть обозначает не только окончательную потерю (с точки 
зрения отца), но и приобретение (с точки зрения демона). Таким образом 
момент смерти ребенка представляет собой особую инициацию: посвящение 
живого в мертвого. 
В балладе Гете демоническое начало скрывается в человеке, в его 
внутреннем мире, у каждого есть свой внутренний демон, воплощающий его 
личностные свойства, известные или неизвестные ему самому. Erlkönig яв-
ляется тем смертоносным демоном, который управляет личной судьбой че-
ловека. Вступить с ним в непосредственный контакт означает подчиниться 
его воле, стать беззащитным перед собственной судьбой. Именно в этой не-
избежности, обреченности, подвластности жестокому закону бытия заклю-
чается трагизм отдельной человеческой жизни. 
У Жуковского «лесной царь» является проекцией коллективного, на-
родного духа. Многочисленные метаморфозы лешего демонстрируют полно-
ту бытия с точки зрения различных представлений о наличии сверхъестест-
венных основ в человеческой жизни. В этом отношении судьба отдельного 
человека связана с тем, как он понимает «миропорядок» с его естественны-
ми и сверхъестественными существами, нарушает ли он их законы. При 
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контакте с демонической силой определяется его судьба, оформляется его 
путь среди возможных альтернатив. Трагизм смерти, завершенности жиз-
ненного пути растворяется в возможности человека менять статус существо-
вания в вечности бесконечных метаморфоз. 
В. Жуковский 
Лесной царь 
Кто скачет, кто мчится под хладною мглой? 
Ездок запоздалый, с ним сын молодой. 
К отцу, весь издрогнув, малютка приник, 
Обняв, его держит и греет старик. 
-Дитя, что ко мне ты так робко прильнул? 
- Родимый, лесной царь в глаза мне сверкнул; 
Он в темной короне, с густой бородой. 
- О нет, то белеет туман над водой. 
«Дитя, оглянися; младенец, ко мне; 
Веселого много в моей стороне: 
Цветы бирюзовы, жемчужны струи; 
Из золота слиты чертоги мои». 
- Родимый, лесной царь со мной говорит: 
Он золото, перлы и радость сулит. 
- О нет, мой младенец, ослышался ты: 
То ветер, проснувшись, колыхнул листы. 
«Ко мне, мой младенец; в дуброве моей 
Узнаешь прекрасных моих дочерей: 
При месяце будут играть и летать, 
Играя, летая, тебя усыплять». 
- Родимый, лесной царь созвал дочерей: 
Мне, вижу, кивают из темных ветвей. 
- О нет, все спокойно в ночной глубине: 
То ветлы седые стоят в стороне. 
«Дитя, я пленился твоей красотой: 
Неволей иль волей, а будешь ты мой». 
- Родимый, лесной царь нас хочет догнать; 
Уж вот он: мне душно, мне тяжко дышать. 
Ездок оробелый не скачет, летит; 
Младенец тоскует, младенец кричит; 
Ездок погоняет, ездок доскакал... 
В руках его мертвый младенец лежал. 
Johann Wolfgang Goethe 
Erlkönig 
Wer reitet so spät durch Nacht und Wind? 
Es ist der Vater mit seinem Kind; 
Er hat den Knaben wohl in dem Arm, 
Er fasst ihn sicher, er hält ihn warm. 
Mein Sohn, was birgst du so bang dein Gesicht? 
Siehst, Vater, du den Erlkönig nicht? 
Den Erlenkönig mit Krön' und Schweif? -
Mein Sohn, es ist ein Nebelstreif. -
„Du liebes Kind, komm, geh mit mir! 
Gar schöne Spiele spiel' ich mit dir; 
Manch bunte Blumen sind an dem Strand; 
Meine Mutter hat manch gülden Gewand. " 
Mein Vater, mein Vater, und hörest du nicht, 
Was Erlenkönig mir leise verspricht? — 
Sei ruhig, bleibe ruhig, mein Kind! 
In dürren Blättern säuselt der Wind. -
„ Willst, feiner Knabe, du mit mir gehn? 
Meine Töchter sollen dich warten schön; 
Meine Töchter führen den nächtlichen Reihn 
Und wiegen und tanzen und singen dich ein. " 
Mein Vater, mein Vater, und siehst du nicht dort 
Erlkönigs Töchter am düstern Ort? -
Mein Sohn, mein Sohn, ich seh es genau; 
Es scheinen die alten Weiden so grau. — 
„Ich liebe dich, mich reizt deine schöne Gestalt; 
Und bist du nicht willig, so brauch' ich Gewalt.' 
Mein Vater, mein Vater, jetzt fasst er mich an! 
Erlkönig hat mir ein Leids getan! -
Dem Vater grauset's, er reitet geschwind, 
Er hält in Armen das ächzende Kind, 
Erreicht den Hof mit Mühe und Not; 
In seinen Armen das Kind war tot. 
Erlkönigs Tochter . 
(Übersetzt von Johann Gottfried Herder) 
Herr Oluf reitet spät und weit, 
Zu bieten auf seine Hochzeitsleut. 
Aber der Tanz geht so leicht durch den Hain. 
Da tanzen die Elfen auf grünem Land, 
Erlkönigs Tochter reicht ihm die Hand. 
„ Willkommen, Herr Oluf. Was eilst von hier? 
Tritt her in den Reihen und tanz mit mir. " 
„Ich darf nicht tanzen, nicht tanzen ich mag, 
Frühmorgen ist mein Hochzeitstag. " 
„Hör an, Herr Oluf, tritt tanzen mit mir, 
Zwei güldne Sporen schenk ich dir!" 
„Ich darf nicht tanzen, nicht tanzen ich mag, 
Frühmorgen ist mein Hochzeitstag. " 
„ Hör an, Herr Oluf, tritt tanzen mit mir, 
Ein Hemd von Seide, das schenk ich dir. " 
Ein Hemd von Seide so weiss undfein, 
Meine Mutter bleichts im Mondenschein. " 
„Ich darf nicht tanzen, nicht tanzen ich mag, 
Frühmorgen ist mein Hochzeitstag. " 
„Hör an, Herr Oluf, tritt tanzen mit mir, 
Ein Haupt von Golde, das schenk ich dir. " 
„Ein Haupt von Golde, das nahm ich wohl; 
Doch tanzen ich nicht darf noch soll. " 
„ Und willt, Herr Oluf nicht tanzen mit mir, 
Soll Seuch und Krankheit folgen dir. " 
Sie tat einen Schlag ihm auf sein Herz, 
Noch nimmer fühlt'er solchen Schmerz. 
Sie hob ihn bleichend auf sein Pferd: 
„Reit heim nun zu dein 'm Fräulein wert. " 
Und als er kam vor Hauses Tür, 
Seine Mutter zitternd stand dafür: 
„Hör an, mein Sohn, sag an mir gleich, 
Wie ist deine Farbe bloss und bleich? " 
„ Und sollt sie nicht sein blass und bleich, 
Ich traf in Erlenkönigs Reich. " 
„Hör an, mein Sohn, so lieb und traut, 
Was soll ich nun sagen deiner Braut? " 
„ Sagt ihr, ich sei im Wald zur Stund, 
Zu Proben da mein Pferd und Hund. " 
Frühmorgen und als es Tag kaum war, 
Da kam die Braut mit der Hochzeitschar. 
Sie schenkten Met, sie schenkten Wein; 
„ Wo ist Herr Oluf der Braut 'gam mein? " 
„ Herr Oluf er ritt in Wald zur Stund, 
Er probt allda sein Pferd und Hund. " 
Die Braut hob auf den Scharlach rot -
Da lag Herr Oluf, und er war tot. 
Aber der Tanz geht so leicht durch den Hain. 
Diss. Slav.: Lit. XXIV. Szeged, 2006. 85-90. 
ОБ АЛЬТРУИЗМЕ ПУШКИНА 
Михай Петер 
(Péter Mihály, Budapest) 
Я вас любил: любовь еще, быть может, 
В душе моей угасла не совсем 
Но пусть она вас больше не тревожит 
Я не хочу печалить вас ничем. 
Я вас любил безмолвно, безнадежно, 
То робостью, то ревностью томим 
Я вас любил так искренно, так нежно, 
Как дай вам бог любимой быть другим. (1829) 
Эта жемчужина русской, да и, пожалуй, мировой любовной лирики 
привлекала внимание исследователей не только своим исключительным ла-
конизмом, стройностью и безобразной семантикой, но прежде всего своим 
необычным для признаний в любви «отступающим» тоном и амбивалентной 
концовкой. Согласно интерпретации Романа Якобсона заключительный стих 
«...может быть понят как заклинательная развязка послания, но с другой 
стороны, окаменевшее речение „дай вам Бог" [...] может интерпретироваться 
как своего рода „нереальное наклонение", означающее, что без сверхъесте-
ственного вмешательства другую такую любовь героине встретить едва ли 
еще приведется».1 По моему толкованию, изложенному в одном докладе в 
1972 г., тема самоотверженной любви в этих стихах развернута в виде трех-
ступенчатой градации, каждая ступень которой представляет собой антитез-
ное противопоставление утверждения и отрицания любви лирического ге-
роя; в заключительном двустишии и утверждение, и отрицания этой любви 
достигают своего апогея: два полюса антитезы как бы сливаются, чувство 
любви «объективируется».2 Таким образом, этот анализ не допускал альтер-
нативного толкования заключительного стиха: я его понимал как «заклина-
тельную развязку», а не как «подразумеваемое отрицание».3 
Такое понимание стихотворения весьма близко к анализу Д. Д. Бла-
гого, утверждавшего, что речь идет не о каком-либо преходящем мотиве: 
«Это - в высшей степени просветленное состояние души, обретенное здесь по-
1 Р. Якобсон. Поэзия грамматики и грамматика поэзии. Poetics, Poetyka, Поэтика. War-
szawa, 1961. 407. 
2 М. Péter. Noch einmal über die Grammatik der Poesie (anläßlich Я вас любил von Puskin) II Poe-
tyka i stylistika slowianska. Zred. S. Skwarczynska. Wroclaw-Warszawa-Kraków-Gdansk, 1973.267. 
3 Об этом термине см. О. Есперсен. Философия грамматики. М., 1958. 369. (Первое изда-
ние на английском языке: The Philosophy of Grammar, 1924.) 
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этом и снова порой в нем возникающее».4 Этот же мотив «просветленной 
альтруистичности» появляется и в стихотворении 1832 г. К*** (Нет, нет, не 
должен я...)'. 
... Ужель не можно мне, 
Любуясь девою в печальном сладострастье, 
Глазами следовать за ней и в тишине 
Благословлять ее на радость и на счастье, 
И сердцем ей желать все блага жизни сей, 
Веселый мир души, беспечные досуги, 
Всё - даже счастие того, кто избран ей, 
Кто милой деве даст название супруги. 
В настоящей статье я пытаюсь дополнить свою интерпретацию (ко-
торой я придерживаюсь и по прошествии 30 лет) психологическим коммен-
тарием к «просветленной альтруистичности» поэта. 
В учении глубинной психологии, разработанном 3. Фрейдом и его 
последователями, понятие вытеснения является важнейшим ключом к пони-
манию нашей душевной жизни. Вытеснение - это активное удаление раз-
личных инстинктных (прежде всего сексуальных и агрессивных) импульсов 
и стремлений нашего подсознательного (= «Оно») из сферы сознательного 
«Я». Вытеснение осуществляется посредством различных «защитных меха-
низмов», в частности путем проекции, т. е. перенесения собственных жела-
ний вовне, а также идентификации, когда это перенесение направлено на 
другое лицо. В своей монографии, посвященной защитным механизмам, Ан-
на Фрейд описывает особый вид соединения проекции и идентификации, 
который заключается в уступке собственных влечений другому лицу, и на-
зывает этот процесс «альтруистичной уступкой» (altruistische Abtretung). В 
этом случае удовлетворение собственного возбуждения осуществляется че-
рез «совместное наслаждение» (Mitgenuß) с другим лицом или с другими 
лицами. В качестве иллюстрации А. Фрейд ссылается на широко известную 
драму Э. Ростана Сирано де Бержерак. Героем этой пьесы является истори-
ческое лицо ХУЛ века, французский дворянин, поэт, гвардейский офицер, 
отличавшийся острым умом и отвагой, но вследствие своей безобразной на-
ружности не имевшего успеха у женщин. Он влюбился в красавицу Роксану, 
но, сознавая свою отталкивающую внешность, сразу же отрекся от шансов 
на ответное чувство и, уступая свои любовные притязания красавцу Христи-
ану, всячески старался, чтобы тот достиг осуществления своих желаний.5 
Пушкин обладал сильным зарядом сексуальных влечений (libido), об 
этом свидетельствуют и некоторые его юношеские стихи, например стихо-
4 Д. Д. Благой. Творческий путь Пушкина (1820-1830). М., 1967. 415. 
5 А. Freud. Das Ich und die Abwehrmechanismen. Wien, 1936. 140-154. 
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творение, посвященное одной известной даме столичного полусвета, «крест-
нице Киприды»: 
... Ольга, жрица наслажденья, 
Внемли наш влюбленный плач -
Ночь восторгов, ночь забвенья 
Нам наверное назначь... 
(О. Массон, 1819) 
или послание Ф. Ф. Юрьеву, члену общества «Зеленая лампа»: 
...А я, повеса вечно праздный, 
Потомок негров безобразный, 
Взращенный в дикой простоте, 
Любви не ведая страданий, 
Я нравлюсь юной красоте 
Бесстыдным бешенством желаний... 
СЮрьеву, 1821) 
(О «бесстыдном бешенстве желаний» поэт писал с бесцензурной от-
крытостью в своих тайных записках 1836-1837 гг., опубликованных недав-
но М. Армалинским.6) В более зрелом возрасте одним из ведущих мотивов 
пушкинской лирики стало горькое раскаянье в чувственных эксцессах преж-
них лет. Этот мотив появляется уже в первой главе Евгения Онегина: 
...Кто чувствовал, того тревожит 
Призрак невозвратимых дней: 
Тому уж нет очарований, 
Того змия воспоминаний, 
Того раскаянье грызет... 
(1, XLVI) 
потом в стихотворении Воспоминание (1828): 
...Ис отвращением читая жизнь 
мою, 
Я трепещу и проклинаю... 
и в Элегии 1828 года: 
Безумных лет угасшее веселье 
Мне тяжело, как смутное похмелье... 
Вместе с тем весьма рано появляется мотив противопоставления чувствен-
ной и платонической любви: 
... Что вы, восторги сладострастья, 
Пред тайной прелестью отрад 
Прямой любви, прямого счастья... 
(Месяц, 1816) 
(Здесь прямой = 'подлинный', 'настоящий'.) Образы «предестниц», их «об-
манчивая нежность», «корысти хладные лобзанья» и «златом купленные во-
6 См. Д. С. Пушкин. Тайные записки 1836-1837 годов. Minneapolis-Minnesota, 1986. 
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сторги» тускнеют перед образом любимой женщины, в которой поэт видит 
«гений чистой красоты» (К***, 1825) или «чистейшей прелести чистейший 
образец» (Мадонна, 1830). Это противопоставление достигает своей высшей 
степени и вместе разрешения в стихах Нет, я не дорожу мятежным насла-
жденьем... (1831), в котором отвергается редуцированная до акта сношения 
чувственная любовь, но торжествует извечное, очеловеченное, эмоциональ-
но насыщенное половое влечение.7 Перед нами не просто «сублимация», 
т. е. перемещение инстинктного влечения в сферу более высоких (мораль-
ных, социальных и пр.) ценностей, здесь достигнуто редкостное единство 
друг друга взаимно дополняющих сфер «Оно» и сознательного «Я», истин-
но человечный синтез «земной» и «небесной» любви. 
В подтверждение идеи «альтруистичной уступки», обнаруживаемой 
в стихах Я вас любил... в смысле концепции Анны Фрейд, можно отметить 
еще следующее. В пушкиноведении неоднократно ставился вопрос об адре-
сате этого стихотворения, но так и не удалось удовлетворительно решить 
его. Вместе с тем исследователи уже давно обратили внимание на то, что в 
жизни поэта была «любовь, необычайная по силе, длительности, влиянию на 
всю жизнь, и им самим никогда не названная, „утаенная"».8 Вокруг этой 
«утаенной» любви создавалась целая литература, в которой с большей или 
меньшей степенью убедительности выдвигались и опровергались различные 
предположения относительно предмета этой исключительной страсти. Наи-
более интересную на мой взгляд гипотезу выдвинул Тынянов, утверждав-
ший, что предметом «утаенной» любви Пушкина была Екатерина Андреев-
на Карамзина, жена выдающегося писателя и историка.9 Преимущество этой 
гипотезы над остальными заключается в том, что она удовлетворительно 
объясняет столь глубокое и строгое утаение этой страсти. У Пушкина ведь 
могли быть самые серьезные причины скрывать свою любовь к жене Карам-
зина, который был не только крупнейшим литературным авторитетом того 
времени, но и близким другом семейства Пушкиных; он же не один раз за-
ступался за самого Пушкина. Тынянов построил свою гипотезу на основа-
нии изучения биографических материалов поэта, а также некоторых поэти-
ческих текстов, прослеживая мотив «утаенной» любви начиная с 1816 г. Но 
любопытно, что от его внимания ускользнуло послание Князю А. М. Горча-
кову (1817), в котором имеются следующие строки: 
...Язнал любовь, но я не знал надежды, 
Страдал один, в безмолвии любил... 
7 См. М. Петер. К вопросам семантики поэтического языка IIМ. Peter (Ed.). The Structure 
and Semantics of the Literary Text. Bp., 1977. 66-67. 
8 Ю. H. Тынянов. Безыменная любовь II Пушкин и его современники. М., 1969. 209. (Статья 
впервые опубликована в 1939 г.) 
9 Там же. 212. 
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Это, пожалуй, - первый вариант формулировки Я вас любил безмолв-
но, безнадежно. Концовка же этого послания - едва ли не наиболее раннее 
выражение «просветленно альтруистичного» душевного состояния поэта: 
...Нет, ропот-униженье. 
Нет, праведно богов определенье! 
Ужель лишь и мне не ведать ясных дней? 
Нет! в слезах скрыто наслажденье, 
И в жизни сей мне будет утешенье 
Мой скромный дар и счастие друзей. 
Не имея для этого несомненных доводов, я не настаиваю на том, что 
Карамзина была адресатом стихов Я вас любил... Но если это было так, то 
это служило безусловно сильным стимулом для того, чтобы поэт отрекался 10 
от своей страсти. 
Весьма правдоподобно, что Пушкин страдал чем-то вроде «комплек-
са Сирано». Его прадед по материнской линии, Ибрагим Ганнибал был абис-
синец, и следы африканского происхождения отражались в некоторых чер-
тах наружности поэта. О том, что Пушкин, хотя и гордился своей пылкой 
африканской кровью, считал эти внешние черты в известном отношении не-
выгодными для себя, свидетельствуют между прочими и стихи из уже цити-
рованного послания Юрьеву. 
...Исчастлив ты своей судьбой. 
А я, повеса вечно праздный, 
Потомок негров безобразный, 
Взращенный в дикой простоте... 
Стоит обратить внимание и на то место его незаконченного романа 
об И. Ганнибале {Арап Петра Великого), где говорится о том, как «арап Иб-
рагим», обучавшийся в парижском военном училище, был принят в свет-
ских салонах французской столицы: 
Обыкновенно смотрели на молодого негра как на чудо, окружали его, осыпали при-
ветствиями и вопросами, и это любопытство, хотя и прикрытое видом благо-
склонности, оскорбляло его самолюбие. Сладостное внимание женщин [...] не 
только не радовало его сердца, но даже исполняло горечью и негодованием. Он 
чувствовал, что он для них род какого-то редкого зверя, творенья особенного, чу-
жого, случайно перенесенного в мир, не имеющий с ним ничего общего.11 
В этих словах безусловно сквозят мысли и чувства, жизненный опыт 
самого поэта. 
10 В комментариях к работе Тынянова Д. Л. Грушинин сообщает, что кинорежиссер С. М. Эй-
зенштейн, гипотеза которого Тынянова натолкнула на замысел фильма о Пушкине, усматри-
вал в совершенно необъяснимом по его мнению увлечении Пушкина Наталией Гончаровой 
своего рода «поиски Егеа^'а для недоступной возлюбленной...». // Ю. Н. Тынянов. 402-403. 
11 Полное собрание сочинений в 10 т. М., 1957. т. 6. 12. 
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В заключение хочется особо подчеркнуть, что попытка раскрыть 
глубинные психические мотивы пушкинского альтруизма ни в малейшей 
степени не направлена на умаление высокой эстетической ценности и мо-
ральной достоверности его любовной лирики и, в частности, его стихов Я 
вас любил... Исследовать скрытые пружины и «механизмы» в процессе по-
этического творчества - рискованное дело интерпретатора; облагоражива-
ющий же эффект произведения, вызванное им просветление мысли и чув-
ства - счастливая участь читателя. Это прекрасно понимал Гоголь, когда он 
писал о Пушкине: 
«Даже в те поры, когда метался он сам в чаду страстей, поэзия была 
для него святыня - точно какой-то храм. Не входил он туда неопрятный и 
неприбранный; ничего не вносил он туда необдуманного, опрометчивого из 
собственной жизни своей; не вошла туда нагишом растрепанная действи-
тельность. А между тем все там - история его самого. Но это ни для кого не-
зримо. Читатель услышал одно только благоухание; но какие вещества пере-
горели в груди поэта затем, чтобы издать это благоухание, того никто не мо-
жет услышать.»12 
12 Н. В. Гоголь. В чем же, наконец, существо русской поэзии и в чем ее особенность II 
Н. В. Гоголь. Собрание сочинений в 6 т. М., 1953. (1846) т. 6. 156. 
Diss. Slav.: Lit. XXIV. Szeged, 2006. 91-99. 
ДРАМА ЧЕХОВА ЧАЙКА И ЕЕ КУЛЬТУРНО-ФИЛОСОФСКИЙ 
КОНТЕКСТ 
Тибор Бароти 
(Baróti Tibor, Szeged) 
Драмы Чехова не принадлежат к мало изученным произведеиям рус-
ской литературы, что касается и Чайки, написанной в 1896-ом году. О че-
ховских драмах, в том числе о Чайке, существует немало ценных, глубоких 
исследований, монографий, научных статей и т. п. В предлагаемой статье я 
хотел бы обратить внимание на одно обстоятельство, по моему мнению не-
много странное. Я имею в виду то, что литературоведы, разрабатывающие, 
осмысляющие пьесу Чехова Чайка оставляют без должного внимания весь-
ма важный и полный богатого идейно-культурного, философского смысла 
отрывок начала первого действия, а именно оставшуюся незаконченной, не 
доведенной до конца «пьесу в пьесе» одного из главных действующих лиц 
пьесы: Константина Треплева. Оставшаяся незаконченной пьеса Треплева 
несмотря на свою отрывочность обнаруживает идейное сходство с господ-
ствующим философским направлением конца ХГХ-го века, с учением рели-
гиозного философа-мистика Владимира Соловьева. Чайка Чехова, как и 
другие его пьесы конца ХГХ-го века, написанные вслед за Чайкой изобража-
ют подавляющую духовную атмосферу, что можно назвать безвременьем. 
(Курсив мой -Т. Б.) Р. Гальцева и И. Роднянская в словарной статье о фило-
софии Владимира Соловьева, представляющей собой глубокое научное ис-
следование творчества философа, пишут о направленности В. Соловьева: 
«Им двигали убежение в наличии верховной правды и скорбь, оттого что 
она не торжествует в окружающем мире [...] он словно был рожден вместе с 
представлением о том, что земное бытие должно быть покорено высшей ис-
тине. Каким же путем этого достичь, он начинает думать с ранней юности.»1 
Далее читаем: «Соловьев связывал философское творчество с позитивным 
разрешением жизненного вопроса, понимая его как реализацию христиан-
ского иделала [...] в обстановке безвременья и поисков новых путей преоб-
разования России.»2 
Пьесу Чехова Чайка можно определить, как поздний вариант литера-
турного произведения, трактующего романтическую тему об искусстве и ху-
дожниках. Большую часть драмы занимают диалоги, высказывания, сужде-
1 Р. Гальцева. Соловьев Владимир Сергеевич. Русская философия. Малый энциклопедиче-
ский словарь. М., 1995. 478. 
2 Там же. 479. 
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ния действующих лиц о литературе, об искусстве, о театре, о художествен-
ном творчестве. Именно на основании философско-эстетического отноше-
ния действующих лиц к жизни, к творчеству и к искусству в драме обнару-
живаются их характеры. За исключением нескольких действующих лиц ге-
рои пьесы являются людьми искусства: Аркадина актриса, Треплев писа-
тель, Нина Заречная актриса, Тригорин беллетрист, но и разговоры Шамрае-
ва, Сорина, Дорна постоянно вращаются около вопросов театра и искусства, 
только Маша, Медведенко и Полина Андреевна более поглощены жизнью, 
страдают от своего недовольства жизнью, и менее активны при обсуждении 
непрекращающихся вопросов искусства и творчества. Общая особенность 
чеховских пьес, что их персонажи в большинстве случаев с потрясением пе-
реживают свою подавленность банальностью лишенной духовного содержа-
ния жизни и только некоторые, притом весьма отрицательные персонажи, как 
Наташа и Кулыгин из Трех сестер, Яша, молодой лакей и Лопахин из Виш-
невого сада, профессор Серебряков из Дяди Вани не страдают от бессмыс-
ленности существования, не имея никаких внутренних побуждений к нема-
териальным, возвышающим человека над банальностью жизни духовным 
ценностям. Переживание персонажами бессмысленности существования вы-
ражается в диалоге из второго действия Вишневого сада между Епиходовым 
и Шарлоттой: Епиходов: Я развитой человек, читаю разные замечательные 
книги, но никак не могу понять направления, чего мне, собственно, хочется, 
жить мне или застрелиться, собственно говоря, но тем не менее я всегда но-
шу при себе револьвер... Шарлотта: Ты, Епиходов, очень умный человек и 
очень страшный; [...] эти умники все такие глупые, не с кем мне погово-
рить [...] Все одна, одна, никого у меня нет и [...] кто я, зачем я, неизвестно...3 
Экзистенциальный кризис, переживаемый персонажами Чайки из-за 
потери духовных ценностей и духовной основы жизни - то есть, того, что 
можно назвать внутренним опытом безвременья (курсив мой - Т. Б.) - ста-
новится более обостренным, так как будучи драмой об искусстве и худож-
никах, упомянутый выше кризис культуры и духовных ценностей пережива-
ют и персонажи, которые по своему призванию должны были бы заботиться 
о действенности этих же духовных ценностей. 
Кризисное духовное состояние эпохи, переживаемое персонажами 
чеховских пьес, определяемое выше исследователем творчества В. Соловье-
ва как «безвременье», выражается и в лирике ХГХ-го века, например, в зна-
менитом стихотворении Тютчева Наш век 1851 года: 
Не плоть, а дух растлился в наши дни, 
И человек отчаянно тоскует... 
Он к свету рвется из ночной тени 
И, свет обретши, ропщет и бунтует. 
3 А. П. Чехов. Пьесы. М„ 1964. 184. 
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Безверием палим и иссушен, 
Невыносимое он днесь выносит... 
И сознает свою погибель он, 
И жаждет веры - но о ней не просит ...4 
Персонажи Чайки Сорин, Шамраев, Маша и Медведенко, как впро-
чем и Дорн не являются по профессии людьми искусства, тем не менее то и 
дело и они высказываются по вопросам искусства, чаще всего на уровне 
определяющей их характер навязчивой идеи. Все они - кроме Дорна - по 
своему недовольны жизнью, полны требований к ней, которых, однако, 
жизнь не удовлетворяет. Сорин в разговоре с Дорном его называет «сытым» 
человеком, который «пожил на своем веку», а о себе говорит, что еще не 
жил, ничего не испытал в конце концов, [...] и жить мне очень хочется. Вы 
сыты и равнодушны, и потому имеете наклонность к философии, я же ХО" 
чу жить... (46)5 Шамраев, управляющий Сорина, вспоминает свои старые 
театральные переживания и связанные с ними анекдоты об известностях те-
атра прошлого, но живя в настоящем им руководят одни хозяйственные со-
ображения. Маша в начале второго действия в диалоге с Аркадиной говорит 
о своем отношении к жизни: ...жизнь свою я тащу волоком, как беспоконеч-
ный шлейф [...]. И часто не бывает никакой охоты жить (44). А в начале 
первого действия, на вопрос Медведенко о том, почему она всегда ходит в 
черном, она отвечает: Это траур по моей жизни. Я несчастна (25). Причи-
на несчастья Маши, ее неудовлетворенности жизнью, является ее непрекла-
щающаяся, но оставшаяся без ответа любовь к Треплеву. Медведенко тоже 
недоволен жизнью: его недовольство сплошного материального характера, 
он до конца пьесы продолжает жаловаться на свое плачевное матеральное 
положение. Как ни странно, из перечисленных выше персонажей Чайки, не 
представляющих собой «людей искусства» по профессии, один только Дорн 
не поглощен духовно жизнью, обстоятельствами существования, хотя о нем 
говорят, что он «сытый», что он «пожил на своем веку», и он сам, в конце 
первого действия говорит, что он доволен прожитой жизнью, нет у него 
лишних претензий к ней, но что самое важное: он мечтает о подъеме духа, 
т. е. несмотря на свою «разнообразно и со вкусом» прожитую жизнь, не ас-
симилируется, не поглащается ей, а чувствует потребность внутреннюю воз-
выситься над жизнью. Такое стремление высвободиться из-под все нивели-
рующей, поглощающей человека банальности имманентной жизни в Чайке 
мы находим только у Нины Заречной, из простой дочери богатого помещика 
ставшей настоящей актрисой, в отличие от успешной, признанной всеми 
Аркадиной, полностью поглощенной банальностью, и в голове которой ни-
когда, даже в самый напряженный момент нарастающего трагизма конца чет-
4 Ф. И. Тютчев. Стихотворения. М., 1986. 180. 
5 Цитаты из пьесы приводятся по следующему изданию: А. П. Чехов. Пьесы. М., 1964. 
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вертого акта не мелькнула идея подобного к переживанию Дорна духовного 
подъема. Очень важно, что Дорн говорит о желанном духовном подъеме 
вслед за «неуспехом» представления пьесы Треплева; сначала про себя, а 
потом излагает свои впечатления прямо автору. Оставшись один, Дорн гово-
рит: Не знаю, быть может, я ничего не понимаю или сошел с ума, но пьеса 
мне понравилась. В ней что-то есть. Когда эта девочка говорила об одино-
честве и потом, когда показывались красные глаза дьявола, у меня от вол-
нения дрожали руки. Свежо, наивно... (40) Несколько ниже, разговаривая 
уже с автором, он говорит о подъеме духа в связи с художественным творче-
ством: Но изображайте только важное и вечное. Вы знаете, я прожил 
свою жизнь разнообразно и со вкусом, я доволен, но если бы мне пришлось 
испытать подъем духа, какой бывает у художников во время творчества, 
то, мне кажется, я презирал бы свою материальную оболочку и все, что 
этой оболочке свойственно, и уносился бы от земли подальше в высоту 
(41). Из упомянутой материальной оболочки успешно высвобождается одна 
только Нина Заречная, в конце четвертого акта в разговоре с Треплевым. Не 
"случайно, что в начале этого последнего их разговора Нина упоминает их 
театр в саду, у озера, где она играла в пьесе Треплева исполняя общую миро-
вую душу, готовящуюся к упорной жестокой борьбе с дьяволом, началом 
матеарильных сил, и где ей суждено победить (34). Как не случайно и то, 
что она декламирует часть своего монолога из пьесы Треплева, трагически 
для автора оборвавшейся после длинного монолога Нины, «общей мировой 
души». Слова оборвавшейся пьесы как бы символизируют основной кон-
фликт культурно-духовного положения «безвременья» между «началом ма-
териальных сил» - словами Дорна «материальной оболочкой» - и «мировой 
душой», началом гармонии, - словами Дорна возвышающим над «матери-
альной оболочкой», с помощью которого начала, во время творчества он 
«уносился бы от земли подальше в выосту». И слова треплевской пьесы, 
произнесенные «общей мировой душой» - Ниной, указали на исход наме-
ченной жестокой борьбы с дьяволом: после жестокого их столкновения 
ожидается победа, единение в гармонии - напоминающее философскую 
идею всеединства (курсив мой - Т. Б.) - двух противоречащих друг другу, 
непримиримых до того начал: От меня не скрыто лишь, что в упорной, же-
стокой борьбе с дяьволом, началом материальных сил, мне суждено побе-
дить, и после того материя и дух сольются в гармонии и наступит цар-
ство мировой воли (36). Названный выше конфликт между началом матери-
альных сил и возвышающим духовным началом мировой душой (курсив мой 
- Т. Б.) существует для каждого персонажа пьесы, и как правильно угадал 
Дорн, возвыситься над снижающей человека материальной оболочкой воз-
можно только огромными усилиями духа, в частности, художественного твор-
чества. А это не однозначно преодолению разного рода жизненных невзгод 
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и испытаний, как это не значит и пассивность самоотдачи разъедающим, по-
глощающим стремлениям агрессивной банальности. Успешная, преуспеваю-
щая в жизни и на поприще актрисы Аркадина ни на минуту не чувствует жа-
жду духовного возвышения и обновления, и в жизни и на сцене ее вдохно-
вляют одни собственные успехи, к успехам других людей она относится с 
ревностью. В начале четвертого действия, сидя за карточным столом, она, как 
всегда, говорит о себе, о своих новых успехах: Аркадина: Как меня в Харь-
кове принимали, батюшки мои, до сих пор голова кружится! [...] Студен-
ты овацию устроили [...] Три корзины, два венка и вот [...] (Снимает с гру-
ди брошь и бросает на стол.) На мне удивительный туалет [...] Что-что, 
а одеться я не дура (75-76). В первом действии до начала спектакля Трепле-
ва, Шамраев говорит о прошлых успехах Аркадиной: В тысяча восемьсот 
семьдесят третьем году в Полтаве на ярмарке она играла изумительно. 
Один восторг! Чудно играла! (32). А в самом начале второго действия, в раз-
говоре с Машей Аркадина излагает свою жизненную философию: И у меня 
правило: не заглядывать в будущее. Я никогда не думаю ни о старости, ни о 
смерти... (43-44) Из приведенных слов Аркадиной становится ясно, что она 
как бы попав в ловушку Мефистофеля из драматического стихотворения Ге-
те, живет исключительно для данной минуты и в плоскости имманентной 
жизни, что в выше приведенных словах Дорна однозначно презренной им 
материальной оболочке бытия. Поэтому Аркадина неспособна в своем твор-
честве испытать желанный Дорном подъем духа, она зависит от одной мате-
риальной оболочки, ее «жизнь в успехах» не представляет собой настоящее 
творчество. Тригорина, модного беллетриста тоже сопровождают успех и 
слава. Но он тоже далек от возвышающего творческого вдохновения, желан-
ного Дорном, вырывающего человека из банальной жизни. Ему духовный 
подъем неизвестен, наоборот, к писательскому труду его - словами извест-
ного пушкинского стихотворения - как к «священной жертве», требует не 
Аполлон, до его «чуткого слуха» коснется не «божественный глагол», его 
«вдохновенье» не свыше, он не испытывает при вдохновении личностное 
состояние, т. е. подъем духа. Он недоволен жизнью, при своем «творче-
стве», вернее писательском труде его душа продолжает «вкушать хладный 
сон», и для него сама писательская деятельность оказывается безличным, тя-
гостным бременем. Во втором действии, в разговоре с Ниной, жалуясь на 
свою жизнь - жалуется на свою творческую работу: Когда кончаю работу, 
бегу в театр или удить рыбу; тут бы и отдохнуть, забыться, ан-нет, в го-
лове уже ворочается тяжелое чугунное ядро - новый сюжет, и уже тянет 
к столу, и надо спешить опять писать и писать. И так всегда, всегда, и 
нет мне покоя от самого себя, и я чувствую, что я съедаю собственную 
жизнь...(51-52) И при вопросе Нины, что разве вдохновение и самый про-
цесс творчества не дают вам высоких, счастливых минут? (52) - он отве-
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чает утвердительно, но релятивизируя вдохновение и творчество, нивелли-
руя его с чтением корректуры: Да. Когда пишу, приятно. И корректуру чи-
тать приятно... (52) 
Известно, что страдания и недовольство жизнью персонажей чехов-
ской пьесы, «малодушно погруженных» «в заботах суетного света» и погло-
щенных ими в большинстве случаев от неразделенной любви, от известных 
«треугольников». Тригорин, Треплев и Маша кроме любовного треугольни-
ка связаны между собой и многозначным символом «чайки», к которому все 
они относятся по своему. Во втором действии, Треплев, укладывая убитую 
им чайку у ног Нины говорит: Скоро таким же образом я убью самого себя 
(49). Тригорин в конце того же действия, увидев убитую чайку, записывает 
в свою книжку сюжет небольшого рассказа, подсказываемый убитой чай-
кой. Этот сюжет по аналогии с излюбленной темой эпохи сентиментализма 
разрабатывает плачевную историю соблазненной и оставленной девушки, 
заканчивающуюся смертью. Далее, ослепленную известностью и славой 
Тригорина, мечтающую о своей «настоящей, шумной славе» Нину, согласно 
своему литературному сюжету, соблазняет и покидает Тригорин, который в 
дальнейшем возвращается к своему прошлому спокойствию и к привычной 
Аркадиной. 
В последнем, в четвертом действии происходит новая, на этот раз 
последняя встреча Треплева с Ниной Заречной. Прошло два года с их по-
следней встречи и за это время многое изменилось. В первую очередь надо 
отметить изменение в творческой позиции и Треплева, и Нины Заречной, но 
надо отметить и некоторое поколебание писательской позиции Тригорина. 
Треплев в первом действии, разговаривая с Сориным, отвергает вос-
произведение на сцене жизни, когда ...в комнате с тремя стенами, эти ве-
ликие таланты, жрецы святого искусства изображают, как люди едят, 
пьют, любят, ходят, носят свои пиджаки... (29) Немного далее, разговари-
вая с Ниной, он формулирует свое эстетическое кредо: Надо изображать 
жизнь не такою, как она есть и не такою, как она должна быть, а такою, 
как она представляется в мечтах (31). А в четвертом действии, до появле-
ния Нины Треплев приходит к своему актуальному пониманию искусства и 
творчества, ставшему для него в последствии губительным. Он говорит: Да, 
я все больше и больше прихожу к убеждению, что дело не в старых и не в 
новых формах, а в том, что человек пишет, не думая ни о каких формах, пи-
шет, потому что это свободно льется из его души (78). 
Треплев, изменяя свое понимание творчества, не меняется, однако 
по своему отношению к жизни: по своей любви к Нине. В самом начале пер-
вого действия он говорит Сорину о своей любви к Нине: Я без нее жить не 
могу... (30) То же повторяется на последних страницах четвертого действия: 
Треплев: - ...Разлюбить Вас я не в силах, Нина. С тех пор как я потерял вас 
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и как начал печататься, жизнь для меня невыносима, - я страдаю... Не-
много позднее он говорит: Я одинок, не согрет ничьей привязанностью, мне 
холодно, как в подземелье, и, что бы я не писал, все это сухо, черство, мрач-
но. Останьтесь здесь, Нина, умоляю вас, или позвольте уехать с вами! (81) 
Из приведенных слов Треплева становится ясно, что дело не только в том, 
что он жить без Нины не может. Но при сложившихся обстоятельствах и пи-
сать Треплеву стало невозможно согласно его новому пониманию творче-
ства: он не может писать, «потому что это свободно льется из его души», по-
тому что, как он говорит далее - он страдает, жизнь стала для него невыно-
сима, ему холодно, как в подземелье. Поэтому что бы он ни писал, все «су-
хо, черство, мрачно». И все это оттого, что как и все персонажи пьесы, за ис-
ключением Дорна и Нины Заречной в последнем действии, Треплев писа-
тель и человек четвертого действия представляет собой только первую фазу 
сотворенного им же в первом действии поэтического видения, являясь как 
бы живым воплощением изображенных там ужасов и страхов существова-
ния без духа, без благодатного содействия общей мировой души. Печаль-
ные, полные трагизма заклинания Треплева из четвертого действия, обра-
щенные к Нине, как мольба о спасении чуть ли не являются повторением 
жалоб общей мировой души, исполняемой Ниной Заречной: Холодно, холод-
но, холодно. Пусто, пусто, пусто. Страшно, сташно, страшно. [...] Тела 
живых существ исчезли в прахе, а вечная материя обратила их в камни, в 
воду, в облака, а души их всех слились в одну. Общая мировая душа - это я 
[...] я (34). И непостижимо далеко Треплеву, переживающему космический 
холод и одиночество до намеченной им же в его спектакле всеобщей гармо-
нии, наступившей после победы духа, мировой души над дьяволом - нача-
лом материальных сил. Оказывается, Треплев не способен возвыситься в 
своем творчестве над закрепощающими духовные, творческие силы тягост-
ными условиями жизни, над «материальной оболочкой» бытия. Что не уда-
лось Треплеву, в своем творчестве актрисы осуществляет Нина Заречная. 
Она, не менее, чем остальные персонажи пьесы, чувствует холод жизни и 
страдает от ее неустроенности, жестокости. Во время ее совместной с Три-
гориным жизни под влиянием его непонимания и разрушительного скепсиса 
она чуть ли не перестала верить и пала духом. Но она высвобождается из ло-
вушки взятого на себя добровольно самоопределения, самоотождествления 
с чайкой: из убитой Треплевым птицы, ставшей символом, по замыслу Три-
горина, обозначающим соблазненную и брошенную девушку, она становит-
ся актрисой. Вопреки всем трудностям и испытаниям жизнь не сумела ее 
сломать. Она отошла от своего предыдущего понимания искусства и творче-
ства, для нее уже не важны обольщения жизни, как матераильной оболочки: 
слава и блеск. Она говорит Треплеву: Главное не слава, не блеск, не то, о 
чем я мечтала, а умение терпеть. Умей нести свой крест и веруй. Я верую, 
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и мне не так больно, и когда я думаю о своем призвании, то не боюсь жизни 
(82). Кажется целесообразным липший раз подчеркнуть разницу в эстетиче-
ской-творческой позиции Треплева и Нины Заречной. У них одинаковый, не-
преодолеваемый и мучительный жизненный опыт: оба страдают от тяжелых 
мук безответной любви. Будучи принципом творческим «творить из души», 
Треплев неспособен отделить творчество от жизни, ведь душа полна разъе-
дающих сердце страданий, причиненных жизнью. Нина Заречная однако су-
мела в своем творчестве забыть о всех своих горестях и испытаниях, причи-
ненных жизнью и ее вдохновение - свысока, не от души страдающей, а от 
возвышенного духа. В русской литературе ХГХ-го века, а именно в первой 
главе Евгения Онегина в известном лирическом отступлении Пушкин изобра-
жает разницу между душевными переживаниями в жизни, в любви и во вре-
мя творческого вдохновения. В пятьдесят восьмой строфе первой главы мы 
читаем: 
Любви безумную тревогу 
Я безотрадно испытал. 
Блажен, кто с нею сочетал 
Горячку рифм... 
[...] 
Но я, любя, был глуп и нем. 
А в пятьдесят девятой строфе мы читаем: 
Прошла любовь, явилась муза, 
И прояснился темный ум. 
[...] 
Пишу, и сердце не тоскует 
[...] 
Я все грущу; но слез уж нет, 
И скоро, скоро бури след 
В душе моей совсем утихнет...6 
Как раньше было уже сказано в связи с философемой всеединства, и 
связанной с ним мировой душой (курсив мой- Т. Б.), в последнем, четвертом 
действии Чайки Нина перед уходом читает отрывок из пьесы Треплева. Те 
же слова первоначально читала та же Нина, исполняющая роль мировой ду-
ши, и пьеса изображала как бы потерянный рай, выражала необходимость 
стремления отпавшего от божественного начала хаотичного мира к восста-
новлению гармонии, к воплощению божества в мире, т. е. всеединства. Нина 
Заречная, ставшая настоящей актрисой в четвертом действии Чайки остает-
ся верной исполняемой ею роли в «пьесе пьесы». Воплощаемая ей там об-
щая мировая душа (курсив мой- Т. Б.) здесь, т. е. в творческой деятельности 
ставшей актрисой Чайки - Нины Заречной выполняет свою одухотворяю-
щую функцию, в возвышающем душу переживании, воплощении и передаче 
6 А. С. Пушкин. Избранное произведение. Л., 1968. 282. 
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культурного наследства драматического искусства предыдущих творческих 
поколений. Что нынешнее поколение нуждается в такой одухотворяющей -
посреднической деятельности в настоящем времени, изображенном в Чайке -
свидетельствуют опять же слова «сытого» Дорна, вернувшегося из путешест-
вия в Геную: Дорн: Там превосходная уличная толпа. Когда вечером выхо-
дишь из отеля, то вся улица бывает запружена народом. Движешься по-
том в толпе без всякой цели, туда-сюда, по ломаной линии, живешь с нею 
вместе, сливаешься с нею психически и начинаешь верить, что в самом деле 
возможна одна мировая душа, вроде той, которую когда-то в вашей пьесе 
играла Нина Заречная (72). 
Владимир Соловьев в Чтениях о богочеловечестве в чтении десятом 
всеединство связывает с мировой душой. Между приводимыми ниже отрыв-
ками из этого сочинения философа и отрывочной «драмой в драме» Трепле-
ва, а также ее интерпретацией отзывчивыми персонажами Чайки Чехова не 
трудно заметить переклички. «Отпавший от божественного единства при-
родный мир является как хаос разрозненных элементов. Множественность 
распавшихся элементов, чуждых друг другу, непроницаемых друг для друга, 
выражается в реальном пространстве. [...] Реальное же пространство или 
внешность необходимо происходит из распадения и взаимного отчуждения 
всего существующего. [...] Если в порядке божественном все эти элементы, 
положительно восполняя друг друга, составляют целый и согласный орга-
низм, то в порядке природном мы имеем этот же организм, распавшийся ре-
ально (асШ), но сохраняющий свое идеальное единство в скрытой потенции 
и стремлении. [...] Душа этого становящегося организма - душа мира в на-
чале мирового процесса лишена в действительности той всеединящей орга-
низующей силы, которую она имеет только в соединении с божественным 
началом как воспринимающая и проводящая его в мир; отделенная же от не-
го, сама по себе она есть только неопределенное стремление к всеединству, 
неопределенная пассивная возможность (потенция) всеединства. [...] Это 
определенная форма всеединства или вселенского организма содержится в 
Божестве как вечная идея, в мире же, т. е. совокупности элементов (всего 
существующего), вышедших из единства, в этом мире, или, лучше сказать, в 
этом хаотическом бытии всего, составляющем первоначальный факт, вечная 
идея абсолютного организма должна быть постепенно реализована, и стрем-
ление к этой реализации, стремление к воплощению божества в мире... -
это стремление, составляющее внутреннюю жизнь и начало движения во 
всем существующем, и есть собственно мировая душа.»7 
7 В. С. Соловьев. Спор о справедливости. М.-Харьков. 1999. 157-159. 
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NOVALIS' MONOLOG ALS „BRUCHSTÜCK EINES DIALOGS" 
Márta Gaál-Baróti 
(Gaál-Baróti Márta, Szeged) 
Die Prosaschrift von Novalis, die mit grosser Wahrscheinlichkeit in den 
Jahren 1798-99 entstanden ist,1 wird in der Fachliteratur oft und vielfältig disku-
tiert. Die neueste Forschung behandelt sie u.a. als „sprachtheoretische Schrift",2 
als Berührungspunkt zwischen Theorie und Literatur,3 oder aber als Fragment.4 
Die für viele Forscher richtungsweisende Analyse von Strohschneider-Kohrs hebt 
die besondere ironische „Sageweise", die „eigenartige sprachliche Gestaltung" 
des Monologs hervor,5 da gerade durch diese und nicht durch die konkreten 
Äusserungen das Wesentliche, den Text konstruierende Vorgangswahrheif zu er-
greifen ist. 
Unsere, im Titel formulierte These geht auf ein Brouillon-Fragment von 
Novalis zurück, das ebenfalls in dem genannten Zeitraum entstanden ist. In die-
sem Fragment entwirft der Autor seine „Hauptbeschäftigungen" für die nahe Zu-
kunft, und dabei wird auch ein Monolog oder Bruchstück eines Dialogs7 geplant, 
der seine Verwirklichung - unserer Auffassung nach - in der kurzen prosaischen 
Schrift findet. 
Der Titel lässt das Werk mit einer Leseerwartung als inszenierte Rede auf 
dem Theater erscheinen, das sowohl eine schriftliche als auch eine mündliche 
Produktionsweise voraussetzt, bzw. entsprechende Rezeptionsweisen ermöglicht. 
Wir müssen aber zugleich unterstreichen, dass sogar die schriftliche Produktion, 
wie auch die Lektüre eines dramatischen Textes auf eine imaginierte Auffuhrung 
ausgerichtet sind. Aufgrund des Gesagten wird der Monolog in den Bereich des 
Dramas, bzw. der Rhetorik gerückt. In Novalis' Formulierung: Rede ist ein mono-
1 H. J. Balmes. Kommentar II H.-J. Mähl - R. Samuel (Hrsg.). Novalis. Werke, Tagebücher und 
Briefe Friedrich von Hardenbergs. München-Wien, 1987. Bd. 3. 442-443. 
2 H. Uerlings. Friedrich von Hardenberg, genannt Novalis II „Werk und Forschung". Stuttgart, 
1991. 201. Vgl. auch: A. Barth. Inverse Verkehrung der Reflexion II Ironische Textverfahren bei 
Friedrich Schlegel und Novalis. Heidelberg, 2001. 279. 
3 H. J. Drügh. Anders-Rede II „Zur Struktur und historischen Systematik des Allegorischen". 
Freiburg, 2000. 162. Vgl. auch: B. Loheide. Fichte und Novalis II Transzendentalphilosophisches 
Denken im romantischen Diskurs. Amsterdam-Atlanta, 2000. 301. 
4 E. Behler. Frühromantik. Berlin-New York, 1992. 276; H. Reinhardt. Integrale Sprachtheo-
rie II Zur Aktualität der Sprachphilosophie von Novalis und Friedrich Schlegel. München, 1976. 9. 
51. Strohschneider-Kohrs. Die romantische Ironie in Theorie und Gestaltung. Tübingen, 1960. 250. 
6 Ebd., 272. 
7 Novalis. Werke, Tagebücher und Briefe Friedrich von Hardenbergs II H.-J. Mähl - R. Samuel 
(Hrsg.). München-Wien, 1978. Bd. 2. 511. 
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8 • loges Drama ist die Annäherung der Bereiche zueinander sichtbar, zugleich aber 
wird eine innere Spannung angedeutet (siehe: Drama). 
Die Raum-Zeit-Struktur der dramatischen Texte „erzeugt [...] den Ein-
druck unmittelbarer Gegenwärtigkeit des dargestellten Geschehens, der Gleichzei-
tigkeit des Dargestellten mit der Darstellung und dem Vorgang der Rezeption".9 
Der Monolog, wie viele andere Texte frühromantischer Autoren, ist ein Beispiel 
der „gebuchten Rhetorik",10 da die Rhetorik in der Romantik eine Transformation 
erleidet, ihre Mündlichkeit wird schriftlich propagiert, sie wird zu einer „literari-
schen Rhetorik".11 Die virtuelle Mündlichkeit wird trotzdem immer wieder ange-
spielt, eine gesteigerte Wirksamkeit der öffentlichen Rede wird von diesen Texten 
erhofft. 
In der Dramentheorie wird der Monolog in Opposition zum Dialog defi-
niert, wobei sich diese Art der dramatischen Rede durch zwei Kriterien charakte-
risieren läßt, wie: „(1) das situative Kriterium der Einsamkeit des Sprechers, der 
seine Replik als Selbstgespräch an kein Gegenüber auf der Bühne richtet, und (2) 
das strukturelle Kriterium des Umfangs und des in sich geschlossenen Zusam-
menhangs einer Replik".12 Das Selbstgespräch mit der typischen Situation, in der 
die dramatische Person ,laut denkt', wirkt sogar auf der Bühne „artifiziell und un-
realistisch",13 es ist nur unter besonderen Bedingungen realistisch zu motivieren, 
somit kann es hauptsächlich durch die Konvention des Dramas gerechtfertigt wer-
den.14 Solange aber die situative Differenz zwischen Dialog und Monolog eindeu-
tig ist, kann man in struktureller Hinsicht über eine Abstufung des Monologischen 
und Dialogischen sprechen, so gibt es auch „dialoghafte oder dialogische Mono-
loge", bzw. „monologhafte oder monologische Dialoge".15 In einem dialoghaften 
Monolog bleibt die einheitliche semantische Richtung nicht aufrechterhalten, „ein 
Gegeneinander unterschiedlicher Standpunkte"16 kann innerhalb des Monologs 
erscheinen. 
Novalis' Prosawerk erfüllt das situative Kriterium des Monologs, indem 
es hier einen einzigen Sprecher gibt. Die Tendenz zur verhältnismässigen Länge 
als strukturelles Kriterium lässt sich ebenfalls feststellen, aber die innere Ge-
schlossenheit wird aufgehoben, der Text kann durch semantische Richtungsände-
8 Ebd., 809. 
9 M. Pfister. Das Drama II Theorie und Analyse. München, 2001u. 23. 
10 H. Schanze. Romantische Rhetorik II H. Schanze (Hrsg.). Romantik-Handbuch. Stuttgart, 
1994. 337. 
11 Ebd., 349. 
12 Ebd., 180. 
13 Ebd., 187. 
14 Vgl.: M. Pfister. 186. 
15 Ebd., 181. 
16 Ebd., 182. 
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rungen, durch sich wechselnde Standpunkte, sogar durch ein offenes Ende cha-
rakterisiert werden. 
Novalis wendet sich mit diesem Werk einer sprachtheoretischen Frage-
stellung zu, für die um 1800 viele Zeitgenossen, besoders im frühromantischem 
Kreis, ein reges Interesse zeigen. Seit seinen frühen Fichte-Studien macht der 
Dichter immer wieder Versuche, das Wesen der Sprache, das Verhältnis des Spre-
chenden zur Sprache, die repräsentativen und kommunikativen Möglichkeiten der 
Sprache in seinen Fragmentsammlungen, sowie in seinen poetischen Werken zu 
erläutern. Diese Thematik behandelt Novalis im Monolog in einer Form, die mit 
ihrer Künstlichkeit (dramatische Rede) von der natürlichen Dialogizität der ge-
sprochenen Sprache abweicht, zugleich aber die Mehrstimmigkeit als inneres Ge-
spräch ermöglicht. Das frühromantische Denken fordert nämlich Dialogizität, mit 
dem Ausdruck des Jenaer Kreises 'Symphilosophieren', da gerade durch den Dia-
log die Gesprächspartner zur Selbsterkenntnis, bzw. zur Welterkenntnis gelangen 
können (vgl.: platonische Dialoge). 
Gleich im ersten Satz, ohne Einleitung, wird das Thema angegeben: „Es 
ist eigentlich um das Sprechen und Schreiben eine närrische Sache; das rechte 
Gespräch ist ein bloßes Wortspiel."17 Die Neuartigkeit und Paradoxalität der The-
se stellt auf den ersten Blick nicht nur die oben skizzierte frühromantische Auf-
fassung vom Gespräch, sondern die sinnvermittelnde Funktion der Sprache über-
haupt in Frage. Zugleich aber dient dieser Auftakt der Rede dazu, die Aufmerk-
samkeit des Rezipienten zu erwecken, wobei die Gefahr, dass die inszenierte Re-
de kaum weitere Steigerungmöglichkeiten während der Argumentation im Späte-
ren aufweisen kann, von vorn herein klar ist. Durch die Einschiebung des Parti-
kels 'eigentlich' bekommt die neutrale Formulierung der These den Schein, 
a) Fortsetzung eines (Selbst) Gesprächs, 
b) Ergebnis der plötzlichen Erhellung des Monologisierenden, somit Teil 
einer neuen Argumentationsrichtung zu sein. 
Als Teil eines fortwährenden Gespächs wird der Monolog in einen Rede-
fluss eingefügt, der in dem Text nur weitergeführt wird und nicht mit dem Ende 
des Textes aufhört; als Ergebnis der plötzlichen Erhellung des Sprechenden kann 
er als eine neue Richtungnahme der Rede aufgefasst werden. (Auch weitere Rich-
tungswechsel sind im Dialog zu finden.) Die zwei Bedeutungen ergänzen einan-
der. Der Text weist keine Absatzeinteilung auf, was wiederum rein formell das 
Strömen der Rede, den unaufhaltsamen Redefluss andeutet. 
Inhaltlich können drei Gedankeneinschnitte innerhalb des Textes festge-
stellt werden,18 die als sich wechselnde Standpunkte, als semantische Richtungs-
17 Novalis. 438. 
18 C. Sommerhage. Romantische Aporien II Zur Kontinuität des Romantischen bei Novalis, Eichen-
dorff, Hofmannsthal und Handke. Paderborn-München-Wien-Zürich, 1993. 33. 
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änderungen gewertet werden können, und somit kann der Monolog als dialogi-
scher Monolog eingestuft werden. 
Der erste Einschnitt enthält Argumente für eine sprachkritische Haltung, 
wobei die Wirksamkeit des bestimmten, intentionalen, zweckorientierten Spre-
chens negiert wird, ein solches Sprechen wird als „närrische Sache", als „bloßes 
Wortspiel", als „lächerlicher Irrthum"19 abgewertet. Der falsche Umgang mit der 
Sprache, die allgemeine Mißverständnis der Sprache und deren „wunderbares und 
fruchtbares Geheimniß"20 werden als allgemein verbreitet vom dem Monologisie-
renden wahrgenommen. Dementsprechend wird die Sprache „zum bloßen Aus-
drucksmedium degradiert"21 und somit der Lächerlichkeit preisgegeben: „Der lächer-
liche Irrthum ist nur zu bewundern, daß die Leute meinen - sie sprächen um der 
Dinge willen."22 Die Sprache ist - nach Novalis - eine autonome Welt für sich, 
und das rechte Verhältnis zur Sprache wäre, ihre natürliche „Eigendynamik"23 
gelten zu lassen, um so „die herrlichsten, originellsten Wahrheiten"24 auszuspre-
chen. Gerade diese „launige Sprache" [...], „das verächtliche Schwatzen (wäre) 
die unendlich ernsthafte Sprache", die „sich blos um sich selbst bekümmert."25 
Die Selbstbezüglichkeit der Sprache im Monolog deutet Sommerhage26 „als eine 
Bewegung vom Dialogisieren zum Monologisieren", wobei er den Monolog im 
Kontext mit den zeitlich ihm vorangehenden Dialogen behandelt, und den Mono-
log als „Fluchtweg aus den Aporien der Dialoge' 7 betrachtet, wobei - unserer 
Auffassung nach - das mehrere Betrachtungsweisen aufweisende 'innere Ge-
spräch' die Einstimmigkeit des Monologs fragwürdig macht. 
Der zweite Gedankeneinschnitt wendet sich vom Sprechenden dem We-
sen der Sprache zu, indem hier durch einen Vergleich28 die Exaktheit der mathe-
matischen Formeln - per analogiam - auf die Sprache übertragen wird. Das be-
deutet eine scharfe Wende, ein neuer Standpunkt wird eingeführt, was auch in der 
Mitteilungsform eine Veränderung verursacht: der erste Gliedsatz, ein Konditio-
nalsatz läßt den Monologisierenden als einen Wissenden erscheinen, der das We-
sen der Sprache kennt, aber - um die oben erwähnten Fehler des zweckorientier-
ten Sprechens zu vermeiden - seine Gedanken nicht direkt ausspricht, somit die 
außerordentliche Schwierigkeiten der sprachlichen Mittelung andeutet, und zu-
19 Novalis. 438. 
20 Ebd. 
21 A. Barth. 282. 
22 Novalis. 438. 
23 A. Barth. 283. 
24 Novalis. 438. 
25 Ebd. 
26 C. Sommerhage. 40. 
27 Ebd. 
28 „Auf Vergleichen, gleichen lässt sich wohl alles Erkennen, Wissen etc. zurückfuhren" // 
Vgl.: Novalis. 334. - formuliert Novalis in den Vorarbeiten 1798. 
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gleich seine eigene Person hinter einem „man" versteckt. Es ist dabei zu erwähnen, 
dass die Argumentation, die die Exaktheit der Mathematik wie auch der Sprache 
beweisen soll, doch in der im ersten Teil kritisierten sprachlichen Form erfolgt. 
Inhaltlich bringt der zweite Teil auch Neuigkeiten mit sich: sowohl die 
Mathematik als auch die Sprache werden als je „eine Welt für sich"29 aufgefaßt, 
ihre Selbstbezüglichkeit, sowie ihre Eigenständigkeit, ihre Freiheit wird betont. 
Die Sprache wie auch die Mathematik „drücken nichts als ihre wunderbare Natur 
aus",3 sie sind also nicht als Mittel zum Zweck zu benutzen. Gerade in der Frei-
heit, in der freien Bewegung findet der Monoligisierende den Punkt, in dem sich 
Sprache / Mathematik, sowie 'die Dinge' treffen: 
„Nur durch ihre Freiheit sind sie Glieder der Natur und nur in ihrer freien 
Bewegungen äußert sich die Weltseele und macht sie zu einem zarten Maaßstab 
und Grundriß der Dinge."31 (Hevorhebung von der Autorin M. G.-B.) 
Nicht nur Mathematik und Sprache weisen analoge Züge auf, auch die 
Natur wird in den Kreis der wechselseitigen Repräsentationen einbezogen: Ma-
thematik, wie auch die Sprache werden zu Gliedern der (lebendigen) Natur, und 
als solche, in Naturprozessen selbsttätig mitwirkend, als „Maßstab und Grundriß 
der Dinge" repräsentieren sie diese. Die natürliche Sprache bildet also nicht die 
Natur mimetisch ab, sondern steht in Wechselwirkung mit ihr. Sprache bedeutet 
somit eine Art In-Beziehung-Setzen, Sprache ist eigentlich ein Gespräch, eine ge-
genseitige Bezugnahme der Beteiligten aufeinander. 
Wenn also der Sprechende das Wesen der Sprache außer Acht läßt, wenn 
er sein Ich in den Vordergrund rückt, wenn er sich ausschließlich auf sein Objekt 
fixiert, und die freien Bewegungen der Sprache nicht beachtet, also selbst mit der 
Sprache nicht im „Gespräch begriffen ist",32 so kann er keine echte Mitteilung, 
keine Verständigung erreichen. Erst wenn jemand sich in die Sprache „einfühlt", 
wenn er in ihrer Musikalität, in ihren Bewegungen ihre innere Produktivität wahr-
nimmt und,diese auch in sich wirksam werden läßt, so „wird er ein Prophet 
sein", nach der Formulierung eines Fragments: „Die Sprache ist Delphi".34 Die 
Erkenntnis der Wahrheit bedeutet aber noch nicht, dass der Sprechende auch im-
stande wäre, sie zu vermitteln. Novalis bezieht sich an dieser Textstelle wiederum 
in Form eines Vergleichs auf Kassandra, um die Problematik des Mitteilens klar 
zu machen. 
Bei Novalis bezieht sich der Begriff 'Sprache' nicht ausschließlich auf die 
menschliche Sprache, wie er dieses Thema im Allgemeinen Brouillon skizziert: 
29 Novalis. 438. 
30 Ebd. 
31 Ebd. 
32 Ebd., 319. 
33 Ebd., 438. 
34 Ebd., 495. 
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„Der Mensch spricht nicht allein - auch das Universum spricht - alles 
spricht - unendliche Sprachen (Lehre von den Signaturen)."35 
Somit haben wir mit zahlreichen Zeichensystemen zu tun, wobei in dem 
Vermittlungsprozeß - so Novalis - die Bezugnahme der Zeichensysteme aufeinan-
der in der modernen Zeit problematisch geworden ist: 
„Jezt sehn wir nichts als todte Wiederholung, die wir nicht verstehn. Die 
Bedeutung der Hieroglyfe fehlt."36 
Der Ausweg aus diesem (erstarrten) Zustand wäre Sinndeutung und Sinn-
gebung, was mit Novalis' Ausdruck mit dem Romantisieren gleichzusetzen ist,37 
wobei in der Darstellung dieses Verfahrens wieder mathematische Fachaus-
drücke, wie 'potenzieren' und 'logarythmisieren' erscheinen, die auf Selbstbezüg-
lichkeit hinweisen. 
In dem Text können nicht nur Parallelitäten / Analogien zwischen Mathe-
matik und Sprache, sondern auch zwischen Sprache und Musik entdeckt werden. 
Die Bewegung, die für alle drei Bereiche charakteristisch ist, verknüpft sie - trotz 
aller Unterschiedlichkeit - miteinander. Man braucht „ein musikalisches Gefühl 
für die Sprache", man braucht „empfänglich für die Impulse ihrer Bewegung" zu 
sein,38 so kann man selber „Zunge" und Hand"39 dem inneren Rhythmus der Sprache 
folgend bewegen, um die Sprache durch sich selbst, d.h. durch den Sprechenden 
zu verwirklichen. Das Egoistische, das Sprechen-Wollen wird verdrängt, der 
Sprechende (Schreibende - von dem Geist der Sprache) Musik getragen - „be-
wegt sich in seinem Sprechen mit der Sprache".40 Was das Verhältnis der Dinge 
oder die mathematischen Operationen betrifft, sie können ebenfalls durch Beweg-
lichkeit, durch Veränderung der Relationen charakterisiert werden. Diese Bewe-
gungen spiegeln sich ineinander. 
In einem Fragment der Vorarbeiten 1798 schreibt Novalis über das Dra-
ma Folgendes: 
„Der Inhalt des Dramas ist ein Werden oder ein Vergehn. Es enthält die 
Darstellung der Entstehung einer organischen Gestalt aus dem Flüssigen - einer 
wohlgegliederten Begebenheit aus Zufall - Es enthält die Darstellung der Auflö-
sung - der Vergehung einer organischen Gestalt im Zufall."41 
35 Ebd., 500. 
36 Ebd., 334. 
37 Vgl. Ebd. 
38 K. van Eikels. Zwei Monologe: Die Poetik der sprechenden Sprache bei Heidegger und No-
valis II S. Jaeger - S. Willer (Hrsg.). Das Denken der Sprache und die Performanz des Literarischen 
um 1800. Würzburg, 2000. 234. 
39 Novalis. 438. 
40 K. van Eikels. 237. 
41 Novalis. 324. 
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Die Zeit - im Zitat durch „Werden" und „Vergehn" angedeutet - , spielt 
eine zentrale Rolle im Drama: die Handlung umfaßt eine gewisse Zeit, die szeni-
sche Aufführung ist zeitgebunden, die gesprochene Sprache weist eine zeitliche 
Prozessualität auf. Im Monolog wird auf die Zeitlichkeit mit Hilfe der Musikalität 
der Sprache hingewiesen, das Zuhören ermöglicht dem Sprechenden „ein feines 
Gefühl ihrer Applicatur, ihres Takts, ihres musikalischen Geistes"42 in sich auszu-
bilden. Die Verfeinerung, bzw. Verflüssigung der Sprache ermöglicht ein Inei-
nander-Übergehen, Ineinander-Auflösen der bisher einander widerstrebenden 
Tendenzen, der Zielstrebigkeit und des Gewährenlassens der Sprechens, wodurch 
eine neue Qualität sichtbar wird: die Worte der Sprache versuchen nicht mehr 
einen gewissen Naturgegenstand abzubilden, sondern sie sind wirksam, d.h. sie 
werden „zu einem zarten Maaßstab und Grundriß der Dinge",43 sie stehen also im 
Dialog mit der Natur, sowie mit dem Sprechenden; die Bewegungen unterschied-
licher Art spiegeln sich ineinander. 
Der dritte Gedankeneinschnitt des Monologs beginnt wie der zweite, mit 
einem Konditionalsatz, wobei die bis jetzt neutral gehaltene Sprechweise subjek-
tiviert wird: Der Sprechende tritt als Ich auf, und reflektiert auf das Scheitern sei-
nes eigenen Vorhabens: 
„Wenn ich damit (mit dem vorangehenden Text) das Wesen und Amt der 
Poesie auf das deutlichste angegeben zu haben glaube, so weiß ich doch, daß es 
kein Mensch verstehen kann, und ich ganz was albernes gesagt habe, weil ich es 
habe sagen wollen, und so keine Poesie zu Stande kommt."44 
Diese Schlußfolgerung könnte den Monologisierenden dazu führen, daß 
er in Kenntnis der Sinnlosigkeit des Sprechens aufhört, weiterzusprechen. Er aber, 
„ein Sprachbegeisterter",45 der sich von dem Sprachstrom tragen läßt, spricht wie-
ter. Er gibt seinen bisherigen Standpunkt auf, ändert seine Sprechweise. Statt et-
was Bestimmtes zu sagen, stellt er nur noch Fragen, wodurch der monologische 
Charakter seiner Rede aufgelockert wird 46 Seine Fragesätze, in denen die Kon-
junktivform vorherrschend wird, können wir als indirekte Sprechweise (als rheto-
rische Fragen) darlegen. Statt Sprechen-Wollen charakterisiert sich der Monologi-
sierende in dieser Phase durch Sprechen-Müssen, er bewegt sich nämlich mit der 
Sprache, läßt die Sprache durch sich reden. Da er aber im ersten Satz des dritten 
Gedankeneinschnitts formuliert hat, dass er durch Sprechen / Schreiben Poesie zu-
standebringen will, können wir eher von einer Synthese des Sprechen-Wollens 
und des Sprechen-Müssens reden. 
42 Ebd., 438. 
43 Ebd. 
44 Ebd., 438-439. 
45 Ebd., 439. 
46 Vgl.: Pfister. 185. 
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Gerade durch die schroffe Veränderung der Sageweise läßt sich das kurze 
Prosawerk nicht mehr als sprachtheoretische Schrift, sondern eher als ein poetisches 
Werk einstufen, das eine eindeutige dialogisierende Tendenz aufweist. 
In einem Fragment der Vorarbeiten 1798 formuliert Novalis: „Rechte des 
Gesprächs - (absolutes Spiel)."47 Diese skizzenhafte Darlegung fokussiert auf die 
Möglichkeiten der Kommunikation, die im Fragment mit dem Spiel in Verbin-
dung gesetzt werden. Eine spätere Formulierung bezeichnet „das Dramatische" 
als „ein ächtpoetisches Spiel, ohne eigentliche Zwecke".48 
Bei der Textanalyse des Monologs fällt auf, wie oft Gegensätze in den 
Sätzen erscheinen, die einerseits den instrumentalisierten Sprachgebrauch, ande-
rerseits das „Gewährenlassen" des Spiels der Sprache49 thematisieren. Diese zuge-
spitzte, spannungsvolle Redeweise setzt durch das Aufeinanderbeziehen der pola-
ren Gegensätze ein ironisches Spiel in Bewegung, das den Rezipienten zum 
Nachdenken, sowie zur Stellungnahme reizt. So werden die wichtigsten Thesen 
u.a. durch folgende, scheinbar einander ausschließende Elemente zum Ausdruck 
gebracht, wobei ihre Formulierung als grotesk übertrieben zu werten ist: 
das rechte Gespräch - eine närrische Sache, ein bloßes Wortspiel', 
von etwas Bestimmtem sprechen - das lächerlichste und verkehrteste 
Zeug sagen', 
das verächtliche Schwatzen - die unendlich emsthafte Seite der Sprache, usw. 
Die Sprachproduktion, sowie ihre Wirkung, traditionelle Werte, sowie der 
Mangel an Werten bekommen hier eine verkehrte Beleuchtung. Das Spielerische 
dieser Sätze lockt den Rezipienten dazu, den durch den Text des Monologs ver-
mittelten Inhalt nicht „ernst zu nehmen", da - mit Barth gesprochen - „der Text 
praktiziert, was er thematisch als 'verfehlt' ausweist".50 Inhaltsgemäß fuhrt der er-
ste Textteil die Negation ad absurdum, die Sinnlosigkeit des Sprechens wird näm-
lich bewiesen, woraus man logisch die Schlußfolgerung ziehen könnte, dass das 
Streben, Wahrheiten auszusprechen, sinnlos ist, daß es sinnlos ist zu sprechen. 
Gerade das Spielerische des Monologs, der ironische Reiz der Sprechweise stellt 
zugleich auch die inhaltliche Seite des Textes in Frage. 
Im Monolog bekommt das Spiel eine mehrfache Bedeutung: neben der 
ironisch-spielerischen Sprechweise kommt das Wort selbst in unterschiedlichen 
Kontexten vor: 
47 Novalis. 348. 
48 Ebd., 839. 
49 A. Nilsson. Das Spiel der Sprache: Wittgenstein, Lacan und Novalis zur Semantisierung von 
Wirklichkeit und Subjektivität in der Bewegung des Dialogs. Regensburg, 1997. 333. 
50 A. Barth. 285. 
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a) gleich im ersten Satz als „bloßes Wortspiel"51 bekommt es scheinbar 
eine negative Bedeutung, wobei die Fähigkeit der Sprache / des Sprechens 
geleugnet wird, Wahrheit zu vermitteln; 
b) im zweiten Gedankeneinschnitt, wo das Wesen der Sprache durch die 
Eigenheiten der mathematischen Formeln als Analogon der Sprache er-
läutert wird, bekommt das Spiel eindeutig eine positive Bedeutung: 
„Sie (die mathematischen Formeln) spielen nur mit sich selbst, drücken 
nichts als ihre wunderbare Natur aus, und eben darum sind sie so aus-
drucksvoll - eben darum spiegelt sich in ihnen das seltsame Verhältniß-
spiel der Dinge."52 
Das (ironische) Spiel der Sprache deutet auf deren Bewegungen hin, und 
gerade ihre Beweglichkeit befähigt die Sprache, das ebenfalls sich ständig bewe-
gende „Verhältnißspiel der Dinge" in sich zu spiegeln. Die (Sokratische) Ironie 
bedeutet aber auch Verstellung („Ich weiß, daß ich nichts weiß"), die durch 
Selbst- und Fremdreflexion die Erkenntnis, die Annäherung an die Wahrheit er-
möglicht. Diese Verfahrensweise charakterisiert Novalis in den Fragmenten und 
Studien III: 
„Die Kunst, auf eine angenehme Art zu befremden, einen Gegenstand fremd 
zu machen und doch bekannt und anziehend, das ist die romantische Poetik."53 
Der zweckorientiert Sprechende reflektiert im Text auf seine eigene 
Sprachproduktion, die er als Sprachverfehlung betrachtet, indem er das gerade 
Mitgeteilte ironisch als „Wahrheiten wie diese"54 reflektiert. Gerade diese kri-
tisch-reflexive Infragestellung des jeweiligen Wissens(grades) fuhrt aber zu einer 
Annäherung an die transzendente Wahrheit. Im Text selbst gibt es eine „Span-
nung [...] zwischen Aussage und innerem Sprachgeschehen: Die negative Ein-
sicht wird von einer Suchbewegung abgelöst",55 die in Anhäufung von Fragesät-
zen und Konjunktivformen zum Ausdruck gebracht wird. Durch die Verflüssi-
gung der Sprache, durch den Redefluss getragen sind Sprecher und Sprache von-
einander nicht mehr zu trennen, die Versprachlichung des Ich ist unaufhaltsam. 
Der Dialog ist die Form der Selbstbezüglichkeit, sowie die des In-Beziehung-Set-
zens zu der Welt, bzw. zu der Sprache. In der Bewegung der sprachlichen Pro-
zesse, im Dialog soll man versuchen, das Gleichgewicht zwischen Reden-Wollen 
und Reden-Müssen zu finden, und dieses Gleichgewicht soll die Poesie charakte-
risieren, wonach der Monolog sich als Poesie identifiziert. 
Auch ein Monolog, eine Rede ist dem Wesen nach ein Dialog, in dem 
man sich sogar verstellt, unterschiedliche Rollen spielt, was für die Dialogizität 
51 Novalis. 438. 
52 Ebd. 
53 Ebd., 839. 
54 Ebd., 438. 
55 A. Nilsson. 335. 
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des Monologs weitere Möglichkeiten bietet. Ein soches Dialogisieren hat kein En-
de, kann nur abgebrochen werden, wie das mit dem Monolog auch geschieht. Das 
Fragmentarische wird formell durch einen Bindestrich am Ende des Textes ange-
deutet. Die strukturelle Unabgeschlossenheit läßt die Möglichkeit des Wieterspre-
chens zu, reizt zugleich den Rezipienten zu einer Ergänzung: zum Weiterdenken / 
Weitersprechen. Den dialogischen Charakter des Monologs, bzw. der Rede unter-
streicht Novalis in zahlreichen Fragmenten, am ausfuhrlichsten vielleicht in den 
Fragmenten und Studien, wo er sich u.a. mit der Verstellung, mit den spieleri-
schen Richtungswechseln, sowie mit der rhetorischen Wirksamkeit der (szeni-
schen) Rede beschäftigt, kurz: mit dem Dialogisieren des Monologs, der eigent-
lich als Bruchstück eines unendlichen Dialogs zu verstehen ist: 
„In einer wahren Rede spielt man alle Rollen - geht durch alle Charaktere 
durch - durch alle Zustände - nur um zu überraschen - um den Gegenstand von 
einer neuen Seite zu betrachten, um den Zuhörer plötzlich zu illudiren, oder auch 
zu überzeugen; Eine Rede ist ein äußerst lebhaftes, und geistreiches, abwech-
selndes Tableau der innern Betrachtung eines Gegenstandes. Bald frägt der Red-
ner, bald antwortet er, dann spricht er und dialogirt, dann erzählt er, dann scheint 
er den Gegenstand zu vergessen, um plötzlich zu ihm zurückzukommen, dann 
stellt er sich überzeugt, um desto hinterlistiger zu schaden, dann einfältig, gerührt, 
muthig - er wendet sich zu seinen Kindern - Er thut, als ob alles vorbey und be-
schlossen wäre - bald spricht er mit Bauern, bald mit diesen, bald mit jenen, 
selbst mit leblosen Gegenständen. Kurz eine Rede ist ein monologes Drama."56 
56 Novalis. 809. 
Diss. Slav.: Lit. XXIV. Szeged, 2006. 111-123. 
«ВОЗЗРЕНИЯ НА НИХ, КАК И НА ЖИЗНЬ ВООБЩЕ, МОГУТ БЫТЬ 
БЕСКОНЕЧНО РАЗНООБРАЗНЫ» 
Образ Гамлета в интерпретации Тургенева 
Иштван Хетеши 
(Hetesi István, Pécs) 
«Некоторые из наших воззрений, быть может, поразят вас, мм. гг., 
своею необычностью, - пишет Тургенев в начале своего эссе Гамлет и Дон-
Кихот- но в том и состоит особенное преимущество великих поэтических 
произведений, которым гений их творцов вдохнул неумирающую жизнь, 
что воззрения на них, как и на жизнь вообще, могут быть бесконечно разно-
образны, даже противоречащи - и в то же время одинаково справедливы.»1 
В этом предложении «поражает» то, как Тургенев формулирует в нем уди-
вительно стойкую рецепционно-эстетическую мысль, которая одновременно 
принимает во внимание оригинальное значение, которое «вдохнул» автор в 
текст, и часто независимую от его воли многозначность художественного 
текста, а также право и возможность читателя «бесконечно разнообразного» 
толкования. Таким образом Тургенев предполагает не одностороннее воз-
действие, в котором литературное творение провозглашает свою вневремен-
ность в монологической форме, а такое сложное соотношение тройствен-
ности автор — произведение — читатель, в котором наряду с восприятием 
художественного произведения прошлого одновременно осуществляется 
интерактивная встреча искусства прошлого и настоящего. Все литературное 
творчество Тургенева свидетельствует об этом диалогическом взаимоотно-
шении времен. 
Среди авторов прошлого - с точки зрения реакции на традицию - в 
художественном мышлении писателя выдающееся место занимает Шек-
спир, к творчеству которого он обращался, начиная от своих первых опусов 
вплоть до самой смерти. В 1864 году по случаю трехсотлетия со дня рожде-
ния драматурга он пишет речь, которая свидетельствует о совокупном, син-
хронном и диахронном подходе к явлениям истории, культуры и искусства. 
Шекспир «родился в полном разгаре шестнадцатого века, того века, кото-
рый по справедливости признается едва ли не самым знаменательным в ис-
тории европейского развития, века, изобиловавшего великими людьми и ве-
ликими событиями, видевшего Лютера и Бакона, Рафаэля и Коперника, Сер-
1 И. С. Тургенев. Гамлет и Дон-Кихот II Полное собрание сочинений и писем в 30 т. Сочи-
нения в 12 т. Изд. второе, исправленное и дополненное. М., 1980. т. 5. 330. 
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вантеса и Микель-Анджела, Елизавету Английскую и Генриха Четвертого».2 
Можно добавить, что в это же время родился Галилей и скончался Кальвин, 
а в Москве господствовал беспощадный Иван Грозный. Этот подход объяс-
няет рождение великих творцов и их многовековое влияние на умы взаимо-
действием истории и личности. В речи говорится не только о почитании 
традиций, но и о том, что ее автор превосходно знает пути распространения 
шекспировского наследства: от восприятия его в Англии, Германии, Фран-
ции вплоть до России. Писатель с гордостью утверждает, что Шекспир «сде-
лался нашим достоянием, он вошел в нашу плоть и кровь».3 В мышлении 
Тургенева вместе сосуществуют английский шестнадцатый и русский девят-
надцатый века, и, вспоминая образ шекспировского Гамлета, он не отделяет 
его от переосмысленного исполнения этой роли современным русским акте-
ром Мочаловым. «Или образ Гамлета не ближе, не понятнее нам, чем фран-
цузам, скажем более - чем англичанам?»4 - ставит он вопрос. То есть в тол-
ковании Тургенева герой драмы выходит за национальные и ренессансские 
рамки и становится выразителем формы поведения всеобщего человека, та-
кой формы, знаки которой встречаются и в русском национальном характе-
ре. Превращение Шекспира во «всенародное достояние» России он объясня-
ет родством между внутренним миром драматурга и его героев с одной сто-
роны и душевным складом русского народа с другой. Постоянная жажда 
Гамлета к самопознанию, вскрывание им своих слабостей и бичевание их 
представляются писателю такими особенностями, которые имеются и у рус-
ского человека. 
Таким образом Тургенев поднимает образ Гамлета - подобно другим 
героям мировой литературы - до ранга литературного архетипа. В одном из 
писем 1855 года он пишет: «В действительности нет шекспировского Гамле-
та - или, пожалуй, он есть - да Шекспир открыл его - и сделал достоянием 
общим.»5 Согласно этому достоинство английского драматурга заключается 
не в создании типа героя, а в его открытии. Гамлет, точнее архетип «гамле-
тизма», как понятие, образованное в ходе повторяющегося опыта человече-
ства, постоянно дремлет в глубинах европейского духа, и Шекспир был тем, 
кто ощутил его, отлил в форму и дал ему имя. В таком толковании образ 
Гамлета является ничем иным, как конкретизацией XVI-XVII веков этого 
архетипа, а когда Тургенев интерпретирует шекспировского героя по-свое-
му, то это - его актуализация XIX века. 
2 И. С. Тургенев. Речь о Шекспире // И. С. Тургенев. 1986. т. 12. 325. 
3 Там же. 327. 
4 Там же. 
5 И. С. Тургенев. Письмо В. П. Боткину и Н. А. Некрасову II И. С. Тургенев. Полное собра-
ние сочинений и писем в 30 т. Письма в 18 т. М., 1987. т. 3. 49. 
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Это новое толкование и актуализация происходит в разнообразной 
форме. Писатель в молодые годы переводил Шекспира, приметы гамлетов-
ского характера и его поведения воспроизведены в героях его романов и по-
вестей или - как в вышеупомянутой речи и в эссеистическом исследовании 
Гамлет и Дон-Кихот - формулируются и теоретически. В последнем попу-
лярность драмы Шекспира снова объясняется «современным», т. е. позапрош-
ловековым «состоянием нашей публики». По его мнению, современная рус-
ская публика «при ее стремлении к самосознанию и размышлению, при ее 
сомнении в самой себе и ее молодости»6 обладает рядом гамлетовских осо-
бенностей. Встречу публики и традиции в тургеневском понимании подго-
тавливает то, что в предварительном знании, опыте и ожиданиях русского 
читателя или зрителя XIX века присутствует «гамлетовский элемент», бла-
годаря чему они - ведомые стремлением к самораскрытию - становятся чув-
ствительными к восприятию и толкованию драмы и героя. Через шекспи-
ровского героя они истолковывают и самих себя. Подобная интерпретация 
Гамлета не является исключительно тургеневским явлением: ее прецеденты 
часто встречаются в европейской и русской традициях. 
О не поддающихся власти времени столетий произведениях Шек-
спира Ласло Ч. Сабо пишет следующее: «В течении полутора столетий, пер-
вые полтора века своей жизни Гамлет был просто хорошим театром. Раз-
мышлять над ним начали лишь в последней трети ХУШ века.»7 Одним из 
первых мыслителей, кого это произведение исполнило глубокими раздумья-
ми, стал Гете. Вслед за его мыслью, в эпоху романтизма развертывается ми-
ровоззренческая концепция «Гамлет - это мы, Гамлет - это я», явившаяся са-
мовыражением отчужденного от всего мира, не находящего себе в нем ме-
ста, погруженного в размышления о жизни интеллектуала XIX века, обред-
шего родственную душу в образе датского принца и видящего в нем образец 
персонального отождествления. Тургеневская трактовка образа Гамлета глу-
бокими корнями уходит в почву немецкой духовной жизни: Тургенев, вни-
кая в оказавшие на него огромное влияние интерпретационные концепции 
Гете, братьев Шлегель, Гегеля, формирует свое оригинальное понимание 
этого образа. 
В произведении Годы учения Вильгельма Мейстера ключ к объясне-
нию поступков Гамлета Гете видит в том, что «eine große Tat auf eine Seele 
gelegt, die der Tat nicht gewachsen ist. [...] Hier wird ein Eichbaum in ein köst-
liches Gefäß gepflanzt, das nur liebliche Blumen in seinen Schoß hätte aufneh-
men sollen; die Wurzeln dehnen sich aus, das Gefäß wird zernichtet.»8 Эти мыс-
6 И. С. Тургенев. 1980. т. 5. 341. 
7 Cs. Szabó L. Shakespeare II Esszék. Bp., 1987. 208. 
8 J. W. Goethe. Wilhelm Meisters Lehrjahre II E. M. Genast (Hrsg.). Goethe Werke. Siebende 
Band. Basel, 1944. 222. В русском переводе: «великий поступок ложится тяжестью на нерож-
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ли важны для Тургенева: с признанием хранившего тайну Духа наступает 
момент действенных поступков, но вместо поступка героем овладевают 
«удивление и уныние» (Staunen und Trübsinn überfallt den Einsamen) и он за-
тягивает план мести. Согласно трактовке Гете, Гамлет - юноша с богатым 
внутренним миром, гуманистически мыслящий, красивый и добрый, создан 
для нравственного совершенствования, а не для активных действий. «Ein 
schönes, reines, edles, höchst moralisches Wesen, ohne die sinnliche Stärke, die 
den Helden macht» - читаем мы далее в Годах учения Вильгельма Мейстера, -
«geht unter einer Last zugrunde, die es weder tragen noch abwerfen kann; jede 
Pflicht ist ihm heilig, diese zu schwer. Das Unmögliche wird von ihm gefordert, 
nicht das Unmögliche an sich, sondern das, was ihm unmöglich ist.»9 Колебание, 
нерешительность, погруженность в раздумья, с одной стороны восходят к 
внутренним причинам, таким как к недостатку «практической силы» (die 
sinnliche Stärke), готовности к действию, с другой же стороны, - вопреки пер-
вому, - к исключительно повышенному чувству ответственности перед всем 
миром. По мнению Гете, душевную силу Гамлета превосходит постулат, ко-
торый ставит на свое место время, выбитое из колеи, однако, его нравствен-
ное чувство ответственности диктует взять на себя обязательство действо-
вать. Этот внутренний конфликт и есть источник исполненной размышлени-
ями меланхолии героя. 
Братья Шлегель, переняв интерпретацию Гете, далее разворачивали 
ее в направлении, которому позже следовал и Тургенев. Фридрих Шлегель 
так писал о Гамлете: «Durch eine wunderbare Situation wird alle Stärke seiner 
edeln Natur in den Verstand zusammengedrängt, die tätige Kraft aber ganz ver-
nichtet. Sein Gemüt trennt sich, wie auf der Folterbank nach entgegengesetzten 
Richtungen auseinandergerissen; es zerfallt und geht unter im Überfluß von müßi-
gem Verstand, der ihn selbst noch peinlicher drückt, als alle die ihm nahen.»10 
Противоречие этих двух начал («рефлектирующего разума» „der müßige, 
denkende Verstand" и «действенной силы» „die tätige Kraft", мысли и поступ-
денную для подвигов душу... Так дуб сажают в дорогой сосуд, годный лишь для нежных 
цветов. Разползшиеся корни уничтожат сосуд.» 
9 Там же. 222. В русском переводе: «Прекрасное, чистое, благородное, нравственно пре-
восходное создание, в котором нет созидающей героев практической силы, погибнет под тя-
жестью, которую он не может ни снести, ни сбросить с себя: любая обязанность представляет 
для него святыню, а это непомерно тяжко. От него требуется невыполнимое; не то, что само 
по себе невыполнимо, а то, что невозможно именно для него.» 
10 F. Schlegel. Schriften zur Literatur II W. Rasch (Hrsg.). München, 1970. 113. В русском пе-
реводе: «В исключительной ситуации все силы благородного характера сосредоточиваются 
на рефлектирующем разуме, однако действующая его сила полностью сокрушается. Сущ-
ность данного характера раскалывается словно на плахе, на две части; распадается в потоке 
глубоко во все проникающего и стремящегося все объять и постигнуть духа, тяготящего его 
самого гораздо большим бременем, чем всех его близких.» 
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ка) появится и у Тургенева как характерный признак гамлетовского типа ха-
рактера - «лишнего человека». Возникшие же вследствие этого внутреннего 
конфликта, «глубокой дисгармонии силы мыслящей и силы действенной» 
(ein so grenzenloses Mißverhältnis der denkenden und der tätigen Kraft) душев-
ный разлад и атрофированность присущи только тургеневским героям. Кон-
фликт мысли и воли, преобладание сознания, рефлексии над готовностью к 
практическому действию явились в тургеневской концепции толкования 
данного характера элементами, отсылающими к интерпретации Гамлета не-
мецкими романтиками. «Гамлетизм» у них наполняется актуальным содер-
жанием: феодальная раздробленность требует поступков, соединяющих на-
цию, но вследствие недостатка реальной общественной силы остается пока 
«рефлектирующий разум» (der denkende Verstand), поднимающийся над гра-
ницами мелких княжеств и признающий необходимость действия, но в 
практическом смысле он обречен на полное бездействие. И поэтому не слу-
чайно, что интерпретация немецких романтиков явилась источником, даю-
щим начало русскому «гамлетизму». 
Гегель выражает согласие с мнением Гете о том, что «eine große Tat 
auf eine Seele gelegt, die der Tat nicht gewachsen ist.»11 Его суждение о готов-
ности к действию также схоже с гетевским: «Hamlet [...] ist eine praktisch-
schwache Natur, ein schönes in sich gezogenes Gemüt, das aus dieser inneren 
Harmonie herauszugehen sich schwer entschließen kann.»12 Новая черта толко-
вания Гамлета Гегелем заключается в том, что при раскрытии данного ха-
рактера наряду с внутренними причинами мыслитель ссылается также и на 
внешние условия. Он считает, что благородная душа Гамлета «не создана для 
решительных волевых поступков» (für diese Art energischer Tätigkeit nicht ge-
schaffen ist), и она погибнет в собственных исканиях, запутавшись в сложно-
стях внешнего мира. Гегель развивает новую мысль, не имевшую место в 
концепции Гете и плодотворно подействовавшую на дальнейшие интерпре-
тации, суть которой состоит в том, что одну из причин мучительных колеба-
ний Гамлета философ видит в том, что Гамлет не верит слепо даже явивше-
муся ему Духу. В подобном суждении скрывается возможность иной оценки 
характера героя. Гегелевское толкование ведется именно в этом направле-
нии: принц «zweifelt und durch eigene Veranstaltungen sich Gewißheit verschaf-
fen will, ehe er zu handeln unternimmt».13 Здесь идет речь не о неспособности 
11 G. W. F. Hegel. Ästhetik /-//. Berlin-Weimar, 1965. 228. В русском переводе: «большой 
поступок тяготит своим грузом душу, несозревшую для поступка.» 
12 Там же. 228. В русском переводе: «Гамлет [...] натура слабая в практическом отноше-
нии, замкнутая в себе благородная душа, лишь с трудом решается вывести себя из состояния внут-
ренней гармонии.» 
13 Там же. 229. В русском переводе: «сомневаясь, он хочет своими мерами убедиться в 
сущности фактов, прежде чем решиться на конкретное действие.» 
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к действию, а о том, что Гамлет хочет удостовериться в происшедших собы-
тиях и в необходимости действия. Тургенев уже не является последователем 
развитой в этом направлении мысли философа, своего наставника: для ут-
верждения своей трактовки, основывающейся на мыслях, порожденных XIX 
столетием, ему прежде всего интересен Гамлет, склонный к рефлексии и 
упускающий возможность активного действия. Гамлета, дитя XIX века свя-
зывал с первоисточником образа лишь нравственный и психологический об-
лик, потому что, - как пишет Левин - «гамлетизм приобретал известную ав-
тономность, так или иначе отдалялся от первоисточника, новые писатели 
вступали в своеобразное „соавторство" с Шекспиром, отражая интересы и 
запросы своего времени».14 
Это «соавторство» характерно также для русской литературы, где 
почвой, питающей «гамлетизм», был режим царя Николая I. В 1825 г. после 
расправы над восстававшими декабристами действие в общественном смыс-
ле стало невозможным. В начале своего правления Николай I планировал 
провести ряд реформ, однако, все его намерения погрязли в пучине феодаль-
ного государственного аппарата и защищающей собственные интересы бю-
рократии. Продолжалось историческое «безвременье» России. Один из са-
мых выдающихся умов своей эпохи, Чаадаев изложил мироощущение цело-
го поколения, указав в Философских письмах на то, что его поколение живет 
лишь в самом кратчайшем настоящем времени, без прошлого и будущего. 
Это затишье не благоприятно для какого бы то ни было движения. Интел-
лект, обратившись во внутрь, замыкается в себе, личность вынужденно за-
нимается самосовершенствованием. Обреченное на бездействие поколение 
интересуется немецкой философией, прежде всего работами Гегеля, пытаясь 
найти теоретический ответ на вопросы бытия и истории, при этом реально 
не сталкиваясь с проблемами русской жизни. Таким образом, у мыслящей 
русской интеллигенции возникла предрасположенность к гамлетовскому ти-
пу мышления и поведения, особенно в их немецкой интерпретации. 
В выявлении и раскрытии образа «русского Гамлета» значительная 
роль принадлежит Н. А. Полевому, переведшему и издавшему на русском 
языке шекспировский шедевр в 1837 г. В этом же году на основе его перево-
да состоялась первая театральная постановка драмы сначала в Москве, а за-
тем в Петербурге. Перевод Полевого не отличался точностью передачи ори-
гинального текста: во многих местах текст получает «актуальное» звучание, 
подчеркивающее связь произведения с русской действительностью 1830-х 
годов. «Гамлет по своему миросозерцанию и по нравственному настроению 
[...] человек нашего времени, дитя XIX века»,15 - писал Полевой. В интер-
14 Ю. Д. Левин. Шекспир и русская литература XIX века. Л., 1988. 159. 
15 Там же. 163. 
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претации этого образа переводчик, опираясь на концепцию Гете, выделял в 
характере Гамлета противоречие между слабой волей и чувством долга, де-
лая при этом вывод, что «его страдания нам понятны; они болезненно отзы-
ваются в нашей душе как страдания близкого нам родного человека; мы пла-
чем вместе с Гамлетом и плачем о самих себе».16 
«Актуализированный» перевод Полевого и московская постановка 
драмы (с превосходной игрой Мочалова в главной роли) предоставили Белин-
скому случай изложить свою трактовку Гамлета. Будучи хорошо знакомым 
с интерпретациями шекспировского произведения Гете и Гегелем, зная в точ-
ности соответствующий оригинальному тексту перевод Вронченко 1828 года, 
Белинский принимается за работу, появившуюся в печати в 1838 году и явив-
шую собой эпохальное произведение русской «Гамлетовой» литературы. 
Русский критик - подобно своим западным предшественникам - рас-
сматривает конфликты героев Шекспира как проявление общечеловеческих 
проблем, относящихся не только лишь к одной определенной эпохе, и в силу 
этого выражающих и проблемы русской действительности XIX века. «„Гам-
лет"! [...] понимаете ли вы значение этого слова?» - задан вопрос в самом 
начале работы, - «...это жизнь человеческая, это человек, это вы, это я, это 
каждый из нас...»17 Анализируя характер Гамлета, Белинский применяет 
триаду Гегеля (тезис - антитезис - синтез), согласно которой в жизни от-
дельного человека (как и всего человечества) есть период младенчества, яв-
ляющий собой период бессознательной гармонии человеческого духа с при-
родой; затем наступает пора юношества, представляющая переходный пери-
од к новой гармонии, к поре возмужалости. Переходный период - это пери-
од дисгармонии, распада цельности духа, когда человек уже «не удовлетво-
ряется естественным сознанием и простым чувством: он хочет знать; а так как 
до удовлетворительного знания ему должно перейти через тысячи заблужде-
ний, нужно бороться с самим собою, то он и падает». 8 Гегель считает, что 
Гамлету тяжело решиться пошатнуть свой внутренний мир, вывести его из 
состояния гармонии. Белинский в своих рассуждениях также исходит из этой 
мысли, которую разделял и Гете: принц датский - умный юноша благород-
ной души, для которого «счастливить все, зависящее от него, и давать ход все-
му доброму - значило бы [...] царствовать». (Выделено Белинским - И. X.)19 
Во время, когда «прекрасный душою» Гамлет счастлив и доволен жизнью, 
действительность и мечта для него еще не разделимы. Это пора нравствен-
ного младенчества, состояние гармонии. 
16 Там же. 164. 
17 Б. Г. Белинский. «Гамлет», драма Шекспира (Мочалов в роли Гамлета.) // Б. Г. Белин-
ский. Собрание сочинений в 9 т. М., 1977. т. 2. 8. 
18 Там же. 10. 
19 Там же. 41. 
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По мнению Белинского, пора дисгармонии, душевного разлада на-
ступает в жизни Гамлета с моментом возникновения конфликта между сла-
бостью воли и сознанием долга. Это внутреннее противоречие, отмеченное и 
Гете, русский критик раскрывает иначе. Основным качеством характера 
Гамлета Гете считает отсутствие силы воли: он говорит о «душе, не рожден-
ной для дела», для которой не в силах ни взвалить на себя груз ответствен-
ности, ни сбросить его. Эта внутренняя проблема коренится в глубине души 
героя. Белинский же пытается доказать, что «...чем человек выше духом, 
тем ужаснее бывает его распадение и тем торжественнее бывает его победа 
над своею конечностию [...] Вот значение Гамлетовой слабости. В самом 
деле, посмотрите: что привело его в такую ужасную дисгармонию, ввергло в 
такую мучительную борьбу с самим собою? - несообразность действитель-
ности с идеалом жизни: вот что. (Выделено Белинским - И. X.) Из этого 
вышла и его слабость и нерешительность, как необходимое следствие дис-
гармонии.»20 Однако Гамлет возобладает над дисгармонией, найдет в себе 
силу и решительность к выполнению нравственного долга. Таким образом, 
изменяется гетевская формула противопоставленности слабости воли и дол-
га - «вот идея Гамлета: слабость воли, но только вследствие распадения, а 
не по природе. (Выделено Белинским - И. X.) От природы Гамлет человек 
сильный...»21 Именно вследствие столкновения с действительностью - о 
чем уже было упомянуто Гегелем, - поколебалась вера героя в себя, и он 
поддался власти чувства безысходности и рефлексии вместо того, чтобы 
действовать. В конце произведения, однако, достигается синтез. «Уже к кон-
цу пьесы - говорит Белинский - выходит он, в торжественную минуту про-
светления, из своей личности и возвышается до абсолютного созерцания ис-
тины, но тогда оканчивается и драма.»22 Белинский видит в трагедии прояв-
ление гегелевской антитезы, «распада», дисгармонии. И это представляет 
для нас интерес, так как согласно нашему мнению, подобная концепция во-
площается также в художественной практике Тургенева. Тургенев изобража-
ет не линейно-последовательный ряд событий; в его повестях и романах по-
казаны решающие эпизоды поворотов судьбы жизни героев, т. е. Дисгармо-
ния, и, в основном, лишь коротко говорится о состоянии «гармонии» (с при-
менением в таких случаях приема возвращения прежних событий, предысто-
рии, новеллы-вставки) и синтезе (в конце произведения, в эпилоге). Фишер 
очень удачно определяет строение тургеневской повести как триады (норма -
20 Там же. 43. 
21 Там же. 
22 Там же. 51. 
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катастрофа - финал), внутри которой художественное воплощение катастро-
фы занимает центральное место.2 
Подытоживая вышесказанное об интерпретации Гамлета Белинским 
в конце 1830-х годов, можно заключить, что русский критик выделяет в ха-
рактере героя натуру сильную, но обреченную на бездействие, и считает эти 
качества в полной мере присущими своему поколению. И то, насколько ос-
новательно он соотносит Гамлета с детьми XIX столетия, лучше всего дока-
зывает факт того, что спустя несколько лет его трактовка характера героя 
изменится соответственно с запросами эпохи. Эпоха 1840-х годов поставила 
перед живущим в мире идей, занятым самосовершенствованием русским 
интеллектуалом вопрос о необходимости решения проблем действительно-
сти, требование смены идей и слов поступками. Отрыв слова от дела Белин-
ский ставит в укор и Гамлету, относя этот укор прежде всего на счет своего 
поколения. «Он знает, что ему должно делать, на что его вызвала судьба, - и 
он робеет предстоящего подвига, бледнеет от страшного вызова, колеблется 
и только говорит вместо того, чтоб делать (выделено Белинским - И. X.), в 
своей позорной нерешительности.»24 Это уже критика противоречия между 
словом и делом, на которую позже откликнется Тургенев, определив тип 
«лишнего человека». 
В трактовке Полевого и Белинского также ощущается, что характер-
ные для немецкого склада ума пространственно-временные локализацион-
ные стремления имеют влияние и на русское мышление. Во второй трети 
XIX века и даже позже образ и судьба Гамлета становятся «русскими», вы-
разителями жизнеощущения целого поколения. Юрий Манн правомерно за-
являет, что осуществляется и третий тип локализационной тенденции, по-
стигаемой в социально-общественных детерминациях.25 Многие, особенно 
радикальные («революционные») демократы середины века, были склонны 
к тому, чтобы привязать гамлетовское поведение к классовому положению, 
к облику уходящей с исторической сцены дворянской интеллигенции, «лиш-
него человека». Они поступают так, когда формулируют свои общественные 
взгляды на основании произведений Тургенева и других писателей. 
В создании образа Тургенев идет в сторону локализации, но - опере-
жая литературную практику эпохи - помещает своих героев в измерение, 
находящееся над временем, пространством и социальной принадлежностью. 
Индивидуальные судьбы его героев решаются не только в рамках XIX века, 
не только в национальных рамках, но и в детерминальном потоке универсаль-
23 В. Фишер. Повесть и роман у Тургенева II Творчество Тургенева. Сб. статей под ред. 
И. Н. Розанова и Ю. М. Соколова. М., 1920. 
24 Б. Г. Белинский. Собрание сочинений в 3 т. М., 1948. т. 3. 379. 
25 Ю. В. Манн. И. С. Тургенев и вечные образы мировой литературы II Изв. Ак. наук СССР, 
серия литературы и языка. М., 1984. т. 43. 22-32. 
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ного человеческого бытия, управляемого космическими законами «мировой 
жизни». Тенденция сдерживания в какой-то степени локализационной силы 
и укрепления силы универсальности ощущается и в эссеистическом иссле-
довании Гамлет и Дон-Кихот. «Нам показалось, - пишет Тургенев, - что в 
этих двух типах воплощены две коренные, противоположные особенности 
человеческой природы - оба конца той оси, на которой она вертится.»26 По-
лярность этой оси определяется отношением героев к идеалу, к принципам: 
«Все люди живут - сознательно или бессознательно - в силу своего принци-
па, своего идеала, т. е. в силу того, что они почитают правдой, красотою, 
добром. Многие получают свой идеал уже совершенно готовым, в опреде-
ленных, исторически сложившихся формах; они живут, соображая жизнь 
свою с этим идеалом.. .»27 Именно таков и Дон Кихот - никогда не сомнева-
ющийся в идеале, верующий в него слепо, без оглядки. Другие же, наобо-
рот, «подвергают его (идеал) анализу собственной мысли [...] для всех лю-
дей этот идеал, эта основа и цель их существования находится либо вне их, 
либо в них самих (курсив мой - И. X): другими словами, для каждого из нас 
либо собственное я (выделено Тургеневым — И. X.) становится на первом 
месте, либо нечто другое, признанное им за высшее.»28 Таким образом, чело-
веческая натура характеризуется своим отношением к идеалу, принципу: 
ищущая этот идеал вне себя, подобно Дон Кихоту, получившему его в виде 
вечной истины и слепо ей служащему; или натура, ставящая в центр свое «я», 
и как Гамлет, постоянно подвергающая сомнению и идеал и самого себя. 
Значит, что же воплощает фигура Дон Кихота согласно тургеневской 
трактовке? «Веру прежде всего; веру в нечто вечное, незыблемое, в истину, 
одним словом, в истину, находящуюся вне (подчеркнуто Тургеневым - И. X.) 
отдельного человека, не легко ему дающуюся, требующую служения и 
жертв, но доступную постоянству служения и в силе жертвы. Дон Кихот 
проникнут весь преданностью к идеалу, для которого он готов подвергаться 
всевозможным лишениям, жертвовать жизнию; самую жизнь свою он ценит 
настолько, насколько она может служить средством к воплощению идеала, к 
водворению истины, справедливости на земле.»29 Дон-Кихот - альтруист, ко-
торому было бы стыдно, если бы он жил только для себя и занимался бы 
только самим собой. Его внимание направлено на других людей, вся суть 
его бытия - самопожертвование. 
Гамлет как раз противоположен ему. Писатель подходит к осмысле-
нию этого образа с высоты своей эпохи, оставив без внимания указанную 
Гегелем возможность интерпретации, согласно которой Гамлет не верит сле-
26 И. С. Тургенев. 1980. т. 5. 331. 
27 Там же. 
28 Там же. 
29 Там же. 332. 
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по словам Духа, желая убедиться в их правде; и когда убеждается в ней, тог-
да и действует. Восприятию чувствительного и на свою эпоху писателя бо-
лее подходит «другой», «слабый» Гамлет, подсказанный Гете, немецкими 
романтиками, философами, и русскими предшественниками. Разворачивая 
свою концепцию, Тургенев исходит из индивидуализма героя, его обращен-
ности в самого себя. «Анализ прежде всего и эгоизм, а потому безверье. Он 
весь живет для самого себя, он эгоист; но верить в себя даже эгоист не мо-
жет; верить можно только в то, что вне нас и над нами. Но это я (подчеркну-
то Тургеневым - И. X.), в которое он не верит, дорого Гамлету. Это исход-
ная точка, к которой он возвращается беспрестанно, потому что не находит 
ничего в целом мире, к чему бы мог прилепиться душою; он скептик - и 
вечно возится и носится с самим собою.»30 Это анализирующее мир и само-
го себя рефлективное, интеллектуальное поведение определяет его отноше-
ние и к другим людям. С одной стороны обращенность в самого себя, а с 
другой стороны склонность к анализу всего и сомнению во всем препятству-
ют ему посвятить себя чему-нибудь полностью, без остатка. «Кто, жертвуя 
собою, - пишет Тургенев - , вздумал бы сперва рассчитывать и взвешивать 
все последствия, всю вероятность пользы своего поступка, тот едва ли спо-
собен на самопожертвование. С Гамлетом ничего подобного случиться не 
может.»31 
Когда Тургенев облекает эти мысли в окончательную форму, за его 
спиной уже стоит целый ряд созданных им образов, ассимилировавших в се-
бе гамлетовские качества - от Гамлета Щигровского уезда до Рудина. И ес-
тественно, тургеневское толкование Гамлета больше подходит его героям, 
чем датскому принцу. Герой Тургенева - мыслящий интеллектуал, в чьей 
душе (как и в трактовке Ф. Шлегеля) преобладают рефлектирующий разум 
(der denkende Verstand) и склонность к анализу, но его активность под влия-
нием внешних неблагоприятных обстоятельств направляется во внутрь и 
приобретает форму самоанализа. Занятость самим собой становится его осо-
бенностью настолько, что остается характерной чертой героя и тогда, когда 
обстоятельства диктуют ему выйти из внутреннего самосозерцания и обра-
титься к жизни. Рефлексия и самоанализ полностью овладевают сущностью 
героя, укореняя в нем сомнение даже в своих мыслях и чувствах, в результа-
те чего - в противоположность Дон Кихоту - Гамлет не способен целиком 
отдаться чувствам и действию. Его чувства Тургенев характеризует на при-
мере его отношения к Офелии: он не способен любить по-настоящему и лю-
бовь «опять-таки для него не что иное, как занятие самим собою».32 Что же 
30 Там же. 
31 Там же. 





касается поступка, то Гамлет «колеблется, хитрит с самим собою, тешится 
тем, что ругает себя, и наконец убивает своего отчима случайно».33 Таким 
образом, Тургенев приходит к окончательному выводу, смысл которого со-
стоит в том, что «для дела нужна воля, для дела нужна мысль (курсив мой -
И. X.); но мысль и воля разъединились и с каждым днем разъединяются бо-
лее...» В качестве аргумента же выступают слова Шекспира, высказанные 
устами Гамлета: «And thus the native hue of resolution / Is sicklied o'er by the 
pale cast of thought [...]/ Прирожденный румянец воли / Блекнет и болеет, по-
крываясь бледностью мысли...»34 Так, мы видим, что и в трактовке Турге-
нева, следующего по стопам своих немецких и русских предшественников, 
имеет место «мысль» («рефлектирующий разум», „der denkende Verstand", 
Ф. Шлегель), «замкнутая в себе душа» („ein schönes in sich gezogenes Ge-
müt", Гегель), рефлексия, оказывающие парализовывающее влияние на силу 
воли и готовность к действию [на «практическую силу» („die sinnliche Stär-
ke", Гете) и «действенную силу» („die tätige Kraft", Ф. Шлегель)]. Приведен-
ная выше в качестве аргумента цитата, выхваченная из контекста, иллюстри-
рует не столько ход мысли Шекспира, сколько тургеневскую концепцию. 
Гамлетовы раздумья и сомнения Тургенев соотносит и с мефисто-
фельским отрицанием Гете. Собственно говоря, эта мысль не нова для писа-
теля: она появляется уже в его раннем творчестве, в критической статье 
1844 года О переводе «Фауста» Вронченко. «Мефистофель - пишет он тог-
да - бес каждого человека, в котором родилась рефлексия; он воплощение 
того отрицания, которое появляется в душе, исключительно занятой своими 
собственными сомнениями и недоумениями; он - бес людей одиноких и от-
влеченных, людей, которых глубоко смущает какое-нибудь маленькое про-
тиворечие в их собственной жизни и которые с философическим равноду-
шием пройдут мимо целого семейства ремесленников, умирающих с голо-
да.»35 Склонность к рефлексии, возня с самим собой, одиночество, отвлечен-
ность от жизни и полное ее незнание - качества, которыми Тургенев позже 
характеризует «лишнего человека». В 1844 г. писатель в целом наметил про-
цесс превращения в «лишнего» человека: благородный юноша с романтиче-
ской душой посредством своих скептических раздумий и склонности к реф-
лексии, живущий в собственной замкнутости и не знакомый с жизнью и об-
щественной мыслью, становится «лишним человеком». Перед нами годы 
«натуральной школы», когда на повестке дня литературных споров стоял 
вопрос о смене мировоззрения, порожденного внутренней направленностью 
романтизма. Поэтому Тургенев указывает на опасность того, что отрицание 
33 Там же. 335. 
34 Там же. 340. 
35 И. С. Тургенев. Фауст, трагедия, соч. Гете. Перевод первой и изложение второй части. 
М. Вронченко. //И. С. Тургенев. 1978. т. 1. 210. 
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может обернуться против героя, склонного к рефлексии. Писатель считает, 
что «тот из нас действительно заслуживает название человека, кто сумеет 
выйти из этого волшебного круга и пойти далее, вперед».36 Вместо замкнуто-
сти индивидуализма Тургенев устанавливает более высокие принципы: «крае-
угольный камень человека не есть он сам, как неделимая единица, но чело-
вечество, общество, имеющее свои вечные, незыблемые законы.»37 
Принцип отрицания получает иной акцент в статье Гамлет и Дон 
Кихот. Гамлет тоже Мефистофель - пишет Тургенев в 1859 г. - «но Мефи-
стофель, заключенный в живой круг человеческой природы; оттого его от-
рицание не есть зло - оно само направлено противу зла.»38 Сущность на-
правленности «противу зла»: оппозиция к данному миру, отрицание. И это 
качество является одной из основных особенностей тургеневского «лишнего 
человека»: герои писателя не встраиваются в ряд действующих отношений 
настоящей жизни, их одиночество, бесприютное скитание, идеалы выража-
ют оппозицию существующему порядку вещей. «Скептицизм Гамлета не есть 
[...] индифферентизм, и в этом состоит его значение и достоинство», - про-
должает свои мысли Тургенев - его скептицизм, «не веря в современное, так 
сказать, осуществление истины, непримиримо враждует с ложью.»39 Прой-
дет полтора десятилетия со времени написания критической работы о пере-
воде Фауста, и мир вокруг Тургенева изменится: в обстановке готовящихся 
общественных реформ и по-мнению писателя в создающейся новой русской 
жизни одинаково необходимы все ценности человеческого духа, выразите-
лями которых являются как Гамлет, так и Дон Кихот. И так как речь идет об 
архетипах, обобщение не может ограничиваться лишь национальными рам-
ками. В противоположности Гамлета и Дон Кихота, «в этом дуализме», го-
воря словами Тургенева, «мы должны признать коренной закон всей челове-
ческой жизни; вся эта жизнь есть не что иное, как вечное примирение и веч-
ная борьба двух непрестанно разъединенных и непрестанно сливающихся 
начал. [...] Гамлеты суть выражение коренной центростремительной силы 
природы, по которой все живущее считает себя центром творения и на все 
остальное взирает как на существующее только для него. [...] Без этой цент-
ростремительной силы (силы эгоизма) природа существовать бы не могла, 
точно так же как и без другой, центробежной силы, по закону которой все 
существующее существует только для другого. [...] Эти две силы косности 
и движения, консерватизма и прогресса, суть основные силы всего суще-
ствующего.»40 
36 Там же. 202. 
37 Там же. 216. 
38 И. С. Тургенев. 1980. т. 5. 340. 
39 Там же. 
40 Там же. 341. 
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ДВАЖДЫ ДВА 
ИЛИ ЧЕТЫРЕ ПОРАЖЕНИЯ БАЗАРОВА 
По роману Тургенева Отцы и дети 
Валерий Лепахин 
(Lepahin Valerij, Szeged) 
Важно то, что дважды два 
четыре, а остальное все пустяки. 
(Отцы и дети) 
Дважды два четыре есть уже не 
жизнь, господа, а начало смерти. 
(Записки из подполья) 
Известно, что роман Тургенева Отцы и дети вызвал не просто неод-
нозначную реакцию в литературной критике, но буквально разделил обще-
ство на две части: одни посчитали роман клеветой на молодое поколение, 
другие упрекали Тургенева за то, что он возвел Базарова на пьедестал.1 Что 
же именно хотел показать в своем романе писатель: сильного человека, уве-
ренного в правоте своих идей и убеждений, который лишь из-за случайной 
смерти не воплотил их в жизнь, или победу разрушительных идей над чело-
веком, исповедующим их? 
1. Что конкретно отрицает нигилист Базаров? Начнем с культуры. 
Цитировать высказывания главного героя на эту тему можно едва ли не бес-
конечно: Порядочный химик в двадцать раз полезнее всякого поэта (28); 
Рафаэль гроша медного не стоит (52); Аркадий не говори красиво (122); Я 
нахожу, что говорить красиво - неприлично (122);2 Как можно в его возра-
сте Пушкина читать. Дай ему что-нибудь дельное почитать (43) или В со-
рок четыре года человек [...] играет на виолончели! (45) Два последних вы-
сказывания сделаны Базаровым в адрес Николая Петровича с неодобрением 
и хохотом. Некоторые из этих фраз главного героя романа стали крылаты-
ми. Базаров демонстративно отрицает поэзию, музыку, всякое искусство и 
культуру. Николай Петрович осознал впервые ясно свое разъединение с сы-
ном (54) именно на этой почве. Его поражает не столько напускное пренебре-
1 О полемике вокруг романа см. подробно: Hetesi I. Turgenyev. A hősök és а „ randevú " az írói 
pálya első felében. Bp., 1990. 264-271. 
2 Когда Аркадий понял, что любит Катю, он с удовольствием думает: Вот эта не упрека-
ет меня за то, что я красиво выражаюсь. (Там же. 155.) Из этой фразы можно понять, что 
дело здесь не столько в красоте, сколько в праве личности на свой способ говорить, на свою 
манеру выражать мысли, в праве на поэзию и на поэтизацию жизни. 
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жение к родителям и старшим, к их убеждениям, к ценностям, которыми 
они живут, и не нигилизм в целом, а именно отрицание поэзии, красоты: Но 
отвергать поэзию? - подумал он опять, - не сочувствовать художеству, 
природе?.. (54) Это было выше его понимания, и именно здесь пролегла вна-
чале трещина между отцом и сыном. 
И теперь спросим себя: так ли уж Базаров далек от поэзии? Прибли-
жающаяся смерть или смерть близких людей, как известно, нередко многое 
меняет в отношении человека к жизни и к поэзии жизни. Тургенев созна-
тельно, намеренно заставил смертельно больного Базарова в конце романа 
произнести следующую фразу, обращенную к Одинцовой: Дуньте на умира-
ющую лампаду, и пусть она погаснет (182-183). Если бы в этот момент при-
сутствовал Аркадий, он мог бы с полным правом сказать: Евгений, не говори 
красиво! (182-183) Несомненно, в силу своего воспитания и душевного так-
та он бы этого не сказал. Но предсмертную фразу о лампаде можно считать 
одним из поражений Базарова. Не хронологически, а по сути. 
2. Другое, что открыто отрицает нигилист Базаров, - семейные узы, 
брак, любовь, точнее, он сводит последнюю к ощущению и физиологическо-
му акту. Здесь опять проще всего процитировать самого героя, хотя его вы-
сказывания до сих пор у всех на слуху: человек, который всю свою жизнь 
поставил на карту женской любви [...]- не мужчина, не самец (34); и что 
это за таинственные отношения между мужчиной и женщиной? Мы, фи-
зиологи, знаем, какие это отношения (34); ты придаешь еще значение бра-
ку, я этого от тебя не ожидал (42) - Базаров Аркадию; экое богатое тело 
[...] хоть сейчас в анатомический театр [...] первый сорт (75); баба с моз-
гом (75); тертый калач (75) - Базаров об Одинцовой, это все романтизм, 
чепуха, гниль, художество (34),3 любовь [...] ведь это чувство напускное (162); 
любовь - форма (182) - Базаров о любви. Но и на этой почве Базаров потер-
пел поражение: он влюбился. Это чувство «мучило и бесило» героя. Турге-
нев отмечает, что Базаров был великий охотник до женщин и до женской 
красоты (87). Он отрицал любовь только идеальную, романтическую. Рас-
суждения об анатомии и физиологии, коробившие Аркадия, прятали побе-
дившее Базарова чувство сильнейшей любви к Одинцовой, причем, как 
можно понять по контексту, - с первого взгляда, что характерно для натуры 
Базарова. Тургенев неоднократно указывает на внезапно проявившуюся сла-
бость своего героя. Базаров с тайным удивлением заметил, что сконфузился, 
когда Аркадий знакомил его с Одинцовой; Базаров говорит себе: Вот те 
раз! бабы испугался! (72); при расставании с Одинцовой Аркадий заметил, 
что приятель его покраснел (74); какой я смирненький стал (77) - думает о 
себе Базаров. Герой всю жизнь подтрунивал над романтической, идеальной 
3 Кстати, философию Базаров считает тоже «романтизмом». (Там же. 49.) 
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любовью, называя ее белибердой и непростительной дурью, но рядом с 
Одинцовой он с негодованием сознавал романтика в самом себе (87). И Ба-
заров признается в любви: Я люблю Вас глупо, безумно... (98) Эту любовь и 
сам Базаров воспринимает, как свое поражение: он сам себя не понимал, он 
думал, что на его сердце броня, а оказался беззащитен перед первой краси-
вой и умной женщиной, встретившейся на его пути.4 Поэтому его любовь, 
как характеризует ее Тургенев, - тяжелая страсть, похожая на злобу (98).5 
Наконец, перед смертью он захотел увидеть именно Одинцову, а не кого-ни-
будь из своих единомышленников-нигилистов. И в разговоре с ней уже в 
предсмертном состоянии еще раз признается в любви: Я любил вас! (182) 
Характерно и объяснение Базарова с Одинцовой. Герой становится в 
позу психолога-эксперта и объясняет Одинцовой, в чем ее «несчастье»: Вам 
хочется полюбить, а полюбить вы не можете... (93) И далее Базаров объ-
ясняет собеседнице, что она придает себе слишком большую цену, дорожит 
собой и не умеет отдаться, не размышляя (93). Базаров даже не чувствует 
двусмысленности своей проповеди: во-первых, как раз он-то и не умеет от-
даться другому человеку, а во-вторых, он забывает, что говорит это женщи-
не, которую он любит, которая неравнодушна к нему. Поэтому не только 
объяснение в любви, но и эту «проповедь» Базарова об умении или неуме-
нии отдаться надо отнести к его поражениям. 
А как расценить поцелуй, который Базаров силой срывает с Фенеч-
киных губ (139). Казалось бы, это один из малозначительных эпизодов ро-
мана, в котором сказалось физиологическое понимание героем любви, но 
надо вспомнить, что это происходит в доме Николая Петровича, где Базаров 
является гостем, и после того, как Базаров признался в любви Одинцовой. 
Поэтому данный эпизод скорее надо трактовать как попытку реванша: База-
ров получил мягкий отпор со стороны Одинцовой, и вот теперь бессмыслен-
но мстит: и женщинам вообще, и конкретно Одинцовой, а также Фенечке, 
пользующейся всеобщей любовью. Он мстит также и Николаю Петровичу, и 
Павлу Петровичу, ведь последний также любит Фенечку, как об этом дога-
дывается Базаров. Итак, на этом фронте Базаров терпит двойное поражение: 
как в отрицании любви, так и в своей любви к конкретной женщине. 
3. Базаров демонстративно отрицает нравственные принципы и нор-
мы поведения. Можно привести много примеров высказываний Базарова на 
этот счет. Аркадий говорит: Надо быть справедливым, а Базаров парирует: 
Из чего это следует (29), перенося методы естественных наук в нравствен-
4 И хорохорится Базаров также именно потому, что чувствует свое поражение: Лучше 
камни бить на мостовой, чем позволить женщине владеть хотя бы кончиком пальца. (Там 
же. 104.); я самоломанный, бабенка меня не сломает. (Там же. 119.) 
5 Такой тяжелой страстной любовью-ненавистью любил Настасью Филипповну Парфен 
Рогожин у Достоевского. 
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ную сферу. Важно то, что дважды два четыре, а остальное все пустяки (43) -
наставляет он Аркадия,6 а Павлу Петровичу заявляет: Принципов вообще 
нет, есть только ощущения (121). Естественным образом здесь возникает 
вопрос: А нигилизм? Разве это не принцип? (121) И Базаров дает несколько 
ответов на этот вопрос. Первый - носит парадоксальный характер: нигилизм 
это тоже ощущение: Мне приятно отрицать, и баста (121). Второй ответ -
другого рода: Мы действуем в силу того, что мы признаем полезным [...] В 
теперешнее время полезнее всего отрицание - мы отрицаем (49).7 В споре с 
Павлом Петровичем Базаров словно не замечает, что как минимум два прин-
ципа он открыто признает - это отрицание и утилитаризм. То же самое мож-
но сказать и об авторитетах: Базаров и его ученики отрицают авторитеты, 
но, по крайней мере, один они признают: это авторитет естественных наук. 
Мало того, в разговоре с Павлом Петровичем Базаров проговаривается: «на-
ши» учителя - немецкие ученые-естествоиспытатели. 
У Базарова подчеркнуто «научное» отношение к человеку. Мальчику 
в Марьине он говорит: Мы с тобой те же лягушки, только что на ногах хо-
дим (22). Иногда его высказывания о человеке неоправданно резки: Какую 
клевету ни возведи на человека, он заслуживает в двадцать раз хуже (121). 
Конечно, Базаров не сниходит до того, чтобы объяснить, почему он так ду-
мает. Схожим образом Базаров относится и к такому фундаментальному по-
нятию для гуманитарных наук как личность. Одинцовой он говорит: Изу-
чать отдельные личности не стоит труда [...] Достаточно одного челове-
ческого экземпляра, чтобы судить обо всех других. Люди что деревья в ле-
су, ни один ботаник не станет заниматься каждою отдельною березой 
(78-79).8 Надо иметь в виду, что высказывания Базарова носят откровенно 
полемический характер, они сознательно направлены на то, чтобы шокиро-
вать собеседницу своей новизной, оригинальностью и отрицательным направ-
6 Вероятно, именно на это утверждение Базарова через три года счел нужным возразить 
Достоевский устами подпольного человека: Дважды два четыре есть уже не жизнь, госпо-
да, а начало смерти... (Ф. М. Достоевский. Собрание сочинений в 10 т. М., 1958. т. 4. 160.) 
7 В одном из разговоров с Аркадием Базаров объясняет другу-ученику, что такое проти-
воположное общее место. Например, сказать, что просвещение полезно есть общее место, а 
сказать, что оно вредно есть противоположное общее место, а в сущности, поучает Базаров, 
это одно и то же. (Там же. 120.) Совершенно невероятно было бы предположить, что Турге-
нев сказал это мимоходом, не придавая рассуждению своего героя принципиального значе-
ния. Ведь нигилизм и есть это самое противоположное общее место. Только Базаров этого 
как бы не замечает. 
8 Конечно, в романе звучит и противоположная точка зрения относительно личности и 
принципов. В уста Павла Петровича Тургенев вкладывает следующие высказывания: Лич-
ность [...] - вот главное; человеческая личность должна быть крепка, как скала, ибо на ней 
все строится. (Там же. 48.); Без принсипов жить в наше время могут одни безнравственные 
или пустые люди. (Там же.) 
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лением, но герой ни разу от них не отказался. Вместе с тем «живая жизнь» 
(выражение Достоевского) опровергает большинство его убеждений. 
Но все же у Базарова есть представления о сильной личности, к како-
вым он относит и себя: Настоящий человек тот, о котором думать нечего, 
а которого надобно слушаться или ненавидеть (120). Но этого мало. База-
ров утверждает, что он лично многих ненавидит9 и приводит пример: ты 
сказал, обращается он к Аркадию, что мы должны способствовать тому, что-
бы у всех мужиков была такая белая изба, как у старосты Филиппа, а я и воз-
ненавидел этого последнего мужика, Филиппа или Сидора, для которого я 
должен из кожи лезть и который мне даже спасибо не скажет Ну, бу-
дет он жить в белой избе, а из меня лопух расти будет... (120-121) 
Всех людей Базаров делит на богов и олухов.11 К олухам он относит 
Ситникова, Кукшину,12 а к богам - себя.13 Аркадий не без удивления откры-
вает для себя эту, как он выражается, бездонную пропасть базаровского са-
молюбия (102). Аркадий считает Базарова своим учителем, а потому и не ви-
дит или не хочет видеть более глубокие корни этого самолюбия, а ведь на 
них указал Павел Петрович: Сперва гордость почти сатанинская, потом 
глумление (52). Гордость свою Базаров не скрывает, а вот глумление мало 
кто замечает в Базарове, однако, его отношение к некоторым персонажам и 
к людям в целом носит явные черты глумления, насмешки и издевательства. 
Аркадий считает себя не только учеником, но и другом Базарова. 
Естественно, что тот отрицает дружбу, но вместе с тем с заметной симпати-
ей относится к Аркадию. Но способен ли Базаров к дружбе? Ссора между 
9 Здесь следует видеть сознательное отрицание заповеди Божией о любви к ближнему, на 
место которой Базаров ставит ненависть. При этом герой не только «многих» ненавидит сам, 
но он согласен и принимать ненависть к себе, поскольку это свидетельствует, по его мнению, 
о сильном характере ненавидимого человека. 
10 Эта известная фраза Базарова упоминается в романе Достоевского Братья Карамазо-
вы. аловерная дама в одноименной главе говорит: Ну что, думаю, я всю жизнь верила -умру, 
и вдруг ничего нет, и только «вырастет лопух на могиле», как прочитала я у одного писа-
теля. (Ф. М. Достоевский. 1958. т. 9. 73.) У Достоевского этот эпизод заключен в христиан-
ский контекст. Дама сомневается и хочет укрепиться в вере. Широко известен и ответ, кото-
рый она получает от старца Зосимы: доказать здесь ничего нельзя, но можно убедиться опы-
том деятельной любви. В этом смысле Базаров является противоположностью не только Зо-
симе (любовь - ненависть), но и маловерной даме (укрепление в вере - отрицание веры). 
11 См. И. С. Тургенев. Позже у Достоевского Раскольников также делит людей на две не-
равные части: «наполеон» или «вошь», правда, он ставит эксперимент на себе, а Базарову на-
до «других ломать» (Там же. 169.), и Раскольникова опровергает совесть и сама жизнь, а Ба-
зарова - смерть. 
12 К «олухам» Базаров относит и Аркадия: Ты Аркадий - размазня. (Там же. 120.) 
13 Мотив Базарова-бога нельзя считать случайным, он несколько раз повторяется в рома-
не. И его отец Василий Иванович, конечно, в переносном смысле, говорит Аркадию: Я[...] бо-
готворю моего сына. (Там же. 116.) 
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«друзьями», как их называет Тургенев, показала, что Базарову дружба не 
нужна, главное для него - доминировать в отношениях с людьми. Причем в 
беспричинной ссоре с Аркадием Базаров проявил такую «зловещую» и «не-
шуточную» злобу, что Аркадий испугался. Отец Базарова появился вовремя. 
И чтобы у читателя не оставалось сомнений, что это была действительная 
угроза для Аркадия, Тургенев заставляет своего героя произнести: Жаль, 
что (отец - В. JI.) помешал (123). И в конце романа Базаров без сожаления 
расстается с Аркадием, даже с иронией хвалит приятеля: Ты поступил умно; 
для нашей горькой, терпкой, бобыльной жизни ты не создан. В тебе нет ни 
дерзости, ни злости [...] А мы драться хотим [...] Тебе приятно самого се-
бя бранить; а нам скучно - нам других подавай! нам других ломать надо! (160) 
А когда Аркадий говорит, что Базаров хочет расстаться с ним, тот констати-
рует: Мне сдается, что ты уже расстался со мною (160). Немалую роль в 
охлаждении Базарова к Аркадию сыграла и Катя. И дело не только в том, 
что Аркадий влюбился, ведь в этом «согрешил» и сам Базаров, но в том вли-
янии, которое Катя начала оказывать на Аркадия. Это был сильный удар по 
самолюбию Базарова. Как ни странно, но мнения Кати и Базарова относи-
тельно «профнепригодности» Аркадия для базаровского дела совпадают. 
Катя говорит своему возлюбленному: Вы ему (Базарову - В. JI.) чужой [...] 
Он хищный, а мы с вами ручные (156). Поэтому любые проявления нигилиз-
ма у Аркадия Катя с легкостью отметает как старые следы [...] сатириче-
ского направления (155). 
И здесь можно перейти ко взглядам Базарова на общество и народ. 
Главная идея Базарова не оригинальна: в этом состоят убеждения всех уто-
пистов, социалистов, революционеров. Базаров уверяет: Исправьте обще-
ство и болезней (социальных - В. JI.) не будет (79).14 Это заблуждение ха-
рактерно для всех социальных реформаторов, а воплощение этих идей в 
жизнь принесло людям неисчислимые бедствия. Но сам такой взгляд логи-
чески вытекает из представлений Базарова о человеке, о личности. Если лю-
ди «лягушки» и изучать отдельную личность не стоит труда то, естественно, 
одно и то же устройство общества подходит всем людям. За исключением 
«богов». Они как раз и занимаются переделкой человека и государства по тео-
14 Такое суждение Тургенев, естественно, опровергал. (См. И. С. Тургенев. 1983. т. И. 
87-88.) Все пассажи, связанные с именем и поэзией Пушкина, также восходят к статьям Доб-
ролюбова. (См. 437, 459.) Надо заметить, что памфлетом можно назвать лишь такое произве-
дение, в котором утрируются идеи прототипа, пародируются или высмеиваются какие-либо 
высказывания объекта памфлета, но Тургенев довольно точно передает слова и мысли Чер-
нышевского, Добролюбова, отчасти Писарева. Другое дело, что в устах Базарова они зазвуча-
ли не так безобидно, как в статьях известных критиков: там они потерялись в общем задири-
стом контексте. Отметим также, что через полвека после Базарова опять именно Пушкина 
футуристы хотели сбросить с корабля современности. 
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рии, которую придумали для остальных. Не личность на первом месте, но 
абстрактно «справедливое» устроение общества.15 Справедливость же сво-
дится к формальному равенству для «олухов». И здесь натура человека, лич-
ностное самосознание вступает в конфликт с теориями и благими пожелани-
ями «благодетелей человечества». Достоевский очень глубоко исследовал 
эту проблему в романе Бесы, показав новое пост-базаровское поколение ре-
волюционеров. 
А каково отношение героя к русскому народу? Когда Павел Петро-
вич уверяет Базарова, что русский народ совсем не такой, каким нигилисты 
его себе воображают, тот соглашается. У Павла Петровича возникает есте-
ственный вопрос: Стало быть вы идете против своего народа? Базаров 
восклицает: А хоть бы и так? (49) И здесь можно увидеть еще одно слабое 
место нигилизма: на словах они отрицают - ради народа, на деле они отри-
цают и сам народ. Сам по себе он им не интересен, поскольку народ есть 
лишь материал для социальных экспериментов. Вы говорите с ним, - кон-
статирует Павел Петрович - и презираете его в то же время. Базаров и не 
думает возражать: Что ж, коли он заслуживает презрения! (50) И народ 
платит ему тем же. Конечно, дворовые люди относятся к Базарову с боль-
шим доверием, чем к Павлу Петровичу, конечно, дед Базарова, как он об 
этом сообщает «с надменной гордостию», землю пахал, но... Тургенев не 
дал читателю возможности усомниться в истинном отношении народа к Ба-
зарову: Увы! Презрительно пожимавший плечом, умевший говорить с му-
жиками Базаров (как хвалился он в споре с Павлом Петровичем), этот са-
моуверенный Базаров и не подозревал, что он в их глазах был все-таки чем-
то вроде шута горохового... (173) И это еще одно поражение Базарова. 
Характерно и отношение Базарова к социальной программе переу-
стройства общества. По сути это анархическая программа. Когда Павел Пет-
рович замечает, что ведь надо не только отрицать и разрушать, но и строить, 
Базаров произносит знаменитые слова: Это уже не наше дело [...] Сперва 
нужно место расчистить (49). И здесь ярко выявилась одна из важнейших 
черт нигилизма и революционного сознания бакунинского типа. На словах 
все революционеры думали и заботились о будущем, но как раз о будущем 
строительстве они не думают, оставляя это своим последователям, а поэ-
тому происходит разрыв между разрушением и созиданием. Революционеры 
говорят о человечестве, а человека отрицают, общество для них - лишь стро-
15 В Преступлении и наказании в изложении Разумихина это идея звучит так: У них (со-
циалистов -В. Л.) не человечество, развившись историческим, живым путем до конца, само 
собою обратится, наконец, в нормальное общество, а, напротив, социальная система, выйдя 
из какой-нибудь математической головы, тотчас же и устроит все человечество и в один 
миг сделает его праведным и безгрешным, раньше всякого живого процесса, без всякого ис-
торического и живого пути! (Ф. М. Достоевский, т. 9. 73. - Курсив Достоевского.) 
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ительная площадка на нулевом цикле. Главное расчистить территорию и вы-
копать котлован. Позже это хорошо показал Андрей Платонов в известном 
романе. И надо сказать, что представления Базарова о человеке, о личности, 
об обществе, о социальных переменах и методах проведения ломки, - хоро-
шо согласуются между собой. Это стройное мировоззрение. А в основе его 
лежит отрицание личности человека. Все остальное - только следствие. 
Базаров терпит поражение и в частностях. Например, он отрицает 
«принсипы», в том числе понятия о чести, достоинстве, но соглашается на 
дуэль с Павлом Петровичем. Здесь как бы сама жизнь опровергает выдуман-
ные Базаровым убеждения. Оказалось, что можно отрицать принципы теоре-
тически, но в житейской практике этим принципам приходится иногда под-
чиняться даже нигилисту. Конечно, в этом случае немалую роль сыграла 
гордость Базарова: вызов на дуэль он называет «комедией», но отказаться не 
может, поскольку уверен, что Павел Петрович его ударит. А при этой мысли 
у Базарова вся гордость так и поднялась на дыбы, он уверен, что придушил 
бы Павла Петровича, как котенка (142). И так почти на каждом шагу База-
рову приходится отказываться от своих убеждений и от своего отрицатель-
ного направления. 
Наиболее сложно разработана в романе проблема религии. Базаров 
отрицает веру, но ради родителей исполняет некоторые обряды. Когда они с 
Аркадием первый раз приезжают, Базаров соглашается встретиться со свя-
щенником, служившим молебен по случаю приезда гостей. Позже уже в бо-
лезни он делает родителям довольно жестокое предложение испытать свою 
веру в Бога: В вас религия сильна; вот вам случай поставить ее на пробу (177).16 
Через некоторое время Базаров, обращаясь к отцу, констатирует: Ну, коли 
христианство не помогает, будь философом, стоиком, что ли! (178) Позже 
Базаров не сразу, но соглашается на соборование и причастие, объясняя, что 
он не против, если это может «утешить» родителей (180). Наконец, финалом 
взаимоотношений Базарова с религией можно считать описание Тургеневым 
сцены соборования, когда Базаров был уже в беспамятстве: Когда его собо-
ровали, когда святое миро коснулось его груди, один глаз его раскрылся, и, 
казалось, при виде священника в облачении, дымящегося кадила, свеч перед 
образом что-то похожее на содрогание ужаса мгновенно отразилось на 
16 Это характерное искушение, которое предлагает человеку всякое сомнение, неверие 
или безбожие: поставь на пробу свою веру, пусть Бог сделает чудо ради тебя, и мы все уверу-
ем в Него. Так сатана предлагал Христу броситься с крыши храма (Мф. 4:5-7), так позже фа-
рисеи предлагали Христу ради этого сойти с креста (Мф. 27:41-42). В русской литературе ху-
дожественный анализ этого и двух других искушений Христа блестяще проделал Достоев-
ский в Легенде о великом инквизиторе. (Ф. М. Достоевский, т. 9. 320-322.) Этому искушению 
поддается Левин в Анне Карениной, когда лежит при смерти его брат Николай. (Л. Н. Тол-
стой. Собрание сочинений в 22 т. М., 1978—1985. т. 9. 75.) 
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помертвелом лице (183-184).17 Какого происхождения был этот страх? 
Страх перед смертью? - (Увидев священника он понял, что умирает.) Или 
страх перед Богом? - (Грозная, неведомая, неумолимая сила, которую он от-
рицал всю жизнь, принимала его в свои объятия и провожала его на Страш-
ный суд.) Или же это был страх последнего поражения? - (Он отрицал веч-
ную жизнь и бессмертие, а они для него начиналась, и отрицать их было не-
возможно.) 
4. Приближающаяся смерть заставила Базарова посмотреть на жизнь 
по-другому, заметить в ней такие сильные стороны, которые отрицать не-
возможно. Еще до заражения Базаров задумывается о смысле бытия челове-
ка в этом бесконечном пространстве и в вечности: Узенькое местечко, ко-
торое я занимаю, до того крохотно в сравнении с остальным пространст-
вом, где меня нет и где дела до меня нет; и часть времени, которую удаст-
ся прожить, так ничтожна пред вечностию, где меня не было и не будет 
[...] А в этом атоме, в этой математической точке кровь обращается, 
мозг работает, чего-то хочет тоже [...] Что за безобразие! Что за пу-
стяки!.. Они вот, мои родители то есть, заняты и не беспокоятся о соб-
ственном ничтожестве [...] а я [...] я чувствую только скуку да злость (119).18 
Бесспорно, Базаров - фигура трагическая, о трагизме этого образа говорили 
многие критики и сам писатель.19 В этом монологе трагизм личного существо-
вания нигилиста проявился особенно ярко. Можно считать природу «мастер-
17 М. М. Дунаев считает эту сцену «великим художественным открытием» Тургенева. 
(См. М. М. Дунаев. Вера в горниле сомнений. М., 2002. 248.) 
18 Комментаторы обнаружили, что эти размышления Базарова текстуально близки неко-
торым сентенциям Марка Аврелия и Мыслям Паскаля, которого Тургенев хорошо знал и не-
однократно цитировал и в прозе и в письмах. (См. 464—465.) Правда, у католика Паскаля в та-
кого рода размышлениях нет безысходности, свойственной Базарову. (См. Б. Н. Тарасов. 
«Мыслящий тростник». Жизнь и творчество Паскаля в восприятии русских философов и пи-
сателей. М., 2004. 467-474. Ср. Hetesi I. 257-258.) 
19 Некоторые исследователи видят в Базарове черты Дон Кихота. (См. Török Е. Orosz iro-
dalom а XIX. században. Вр., 1970. 110-111; Zöldhelyi Zs. Turgenyev világa. Bp., 1978. 164.) Ве-
роятно, это связано с тем, что статью Гамлет и Дон Кихот Тургенев написал перед романом. 
Но как сам Тургенев характеризует Дон Кихота? Он пишет: «Что выражает собою Дон Ки-
хот? Веру прежде всего; веру в нечто вечное, незыблемое, в истину, одним словом, в истину 
находящуюся вне отдельного человека...» (И. С. Тургенев. 1981. т. 5. 332. - Курсив Тургене-
ва.) На Дон Кихота Базаров не походит по нескольким важным параметрам: во-первых, в нем 
нет веры в вечное, которое вне его, он представляет в романе веру в себя, во-вторых, Дон Ки-
хот воюет с ветряными мельницами, а Базаров хочет «ломать» живых людей, в-третьих, Дон 
Кихот любит Дульцинею светлой платонической любовью, а Базаров Одинцову - тяжелым 
плотским влечением, наконец, Дон Кихот по-доброму смешон, а Базаров серьезен и, скорее, 
страшен. Тем более Базаров не подходит и на роль Гамлета, с которым ассоциируется скорее 
фигура Павла Петровича Кирсанова. Кстати, современники Тургенева были склонны видеть 
черты Дон Кихота в Инсарове из Накануне, а не в Базарове. Но все же, если выбирать из двух 
названных типов, то Базаров, конечно, ближе к Дон Кихоту, чем к Гамлету. 
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ской», отрицать бытие высшей силы, можно отрицать вечность и бесконечное 
пространство, но результатом такого отрицание неизбежно становится «са-
моломанность», скука и злость. Причем злость бессмысленная, безадресная 
и саморазрушительная. В этом главный трагизм нигилистского сознания. 
Базаров полагает, что отрицать можно все, но «натыкается» на смерть. 
И здесь он лично, его убеждения и теории, его нигилизм терпят самое со-
крушительное поражение. В этом он признается сам: Да, поди попробуй от-
рицать смерть. Она тебя отрицает, и баста! (178) Происходит своеобраз-
ное «отрицание отрицания». Проповедуя нигилизм Базаров совсем не вспо-
минал о смерти, а ведь она - главная нигилистка, если человек отрицает Бо-
га. Главный праздник в христианстве - это смерть и воскресение Сына Бо-
жия. И именно вера в воскресение придает великий смысл смерти, делает ее 
рождением для новой вечной жизни. Для Базарова же смерть - абсолютный 
конец, который обессмысливает и жизнь, и любую деятельность человека.20 
Размышления Базарова в предсмертном состоянии - это как бы признание 
своих поражений. Во-первых, Базаров говорит, что не учел такой «случай-
ности», как ранняя смерть («попал под колесо»). Во-вторых, Базаров назы-
вает себя «червяком полураздавленным», а ведь думал, говорит он, что ги-
гант и бог.21 В -третьих, он констатирует: Я нужен России [...] Нет, видно не 
нужен (183). И, наконец, пытаясь всерьез задуматься о смерти, Базаров ви-
дит, что у него ничего не получается: Странно! хочу остановить мысль на 
смерти, и ничего не выходит. Вижу какое-то пятно [...] и больше ничего (178). 
Христианское понимание смерти как перехода в вечную жизнь Базаров от-
рицает и пытается впервые в жизни постичь эту великую тайну рассудком. 
Естественно, что он терпит поражение. Единственное, что он решает, это не 
вилять хвостом перед смертью (183). А последние его предсмертные слова 
звучат так: Теперь [...] темнота...(183) Тургенев последователен, нанося 
заключительный штрих на фигуру Базарова. 
Можно также говорить и о косвенных поражениях Базарова. Весь 
эпилог романа (XVIII глава) является фактическим опровержением дела Ба-
зарова. Базаров отрицает брак, а его любовь Одинцова в эпилоге выходит за-
муж, его ученик Аркадий женится, заключают брак Николай Петрович и да-
20 Здесь можно вспомнить Льва Толстого, который в Исповеди и в других произведениях 
на разные лады повторял одну мысль: жизни надо придать такой смысл, который не уничто-
жается смертью. 
21 Возможно, Тургенев отсылал читателя к знаменитой строке Державина из оды Бог: Я 
царь - я раб - я червь - я бог. (Г. Р. Державин. Духовные оды. М., 1993. 69.) Державин вкла-
дывал в эту строчку христианский смысл: человек - бог по благодати, но не по существу. 
Обожение человека возможно лишь при вере в Бога. Но у Базарова - также, как позже у Ки-
риллова из Бесов - смысл именования себя богом носит антихристианский характер: этот 
«бог» хочет занять место Бога. Если нет Бога, то я бог, - говорит Кириллов в Бесах. (Ф. М. До-
стоевский. 1957. т. 7. 641.) 
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же его слуга Петр (первый упоминаемый по имени персонаж романа). Если 
же вспомнить, что Николай Петрович и Аркадий венчаются в один день, то, 
кажется, в конфликте отцов и детей поставлена точка: дети продолжают де-
ло отцов. Впрочем, Базаров это не просто предчувствовал, а знал. Расстава-
ясь с Аркадием он говорит ему: А ты поскорее женись; да своим домом об-
заведись, да наделай детей побольше... (170) 
Там же в эпилоге писатель сообщает и об учениках Базарова. Кук-
шина учится в Германии, она променяла естественные науки на архитектуру 
(чего Базаров не одобрил бы) и поражает всех бездействием и ленью (187). 
А главным продолжателем «дела» Базарова становится «готовящийся стать 
великим» Ситников, которого Базаров называл олухом и которого ни во что 
не ставил.22 Рядом с ним толкутся несколько химиков, которые не могут от-
личить «кислород от азота», однако все они исполнены «отрицания и самоу-
важения» (187). Писатель говорит об этих «последователях» героя с нескры-
ваемой иронией. 
А как можно понять финал романа, который вызвал множество наре-
каний? Отметим, что на могиле Базарова растут цветы, а не лопух. Его мо-
гилу не топчут животные, и над ней поют птицы. Возле могилы растут веч-
нозеленые ели. Наконец, на его могилу часто приходят престарелые родите-
ли, плачут и молятся об упокоении души своего сына. Неужели их молитвы, 
их слезы бесплодны? Неужели любовь, святая преданная любовь не всесиль-
на? - задает риторический вопрос Тургенев. И сам же отвечает: О нет! Как 
известно, Тургенев считал, что лучше других его роман поняли Достоевский 
и Боткин.23 В Зимних заметках о летних впечатлениях Достоевский назвал 
Базарова «беспокойным и тоскующим», добавив, что это «признак великого 
сердца».24 Тургеневу понравилось это замечание, вероятно, потому, что он 
22 Это тот Ситников, который утверждал, что именно Базарову он обязан своим перерож-
дением: Когда при мне Евгений Васильевич в первый раз сказал, что не должно признавать 
авторитетов, я почувствовал такой восторг [...] словно прозрел! (Там же. 61.) Павел Петро-
вич поставил точный диагноз этой болезни: Прежде молодым людям приходилось учиться; 
не хотелось им прослыть за невежд [...] А теперь им стоит сказать: все на свете вздор! - и 
дело в шляпе [...] Прежде они просто были болваны, а теперь они вдруг стали нигилисты. 
(Там же. 52.) Позже, уже в XX веке, Солженицын назвал это живучее явление «образованщиной». 
23 И. С. Тургенев, т. 7. 428. 
24 Ф. М. Достоевский. 1956. т. 4. 79. Через несколько лет в романе Бесы Достоевский 
устами Степана Трофимовича высказался по-другому: «Я не понимаю Тургенева. У него Ба-
заров это какое-то фиктивное лицо, не существующее вовсе; они же первые и отвергли его 
тогда, как ни на что не похожее. Этот Базаров это какая-то неясная смесь Ноздрева с Байро-
ном, с 'est le mot! Посмотрите на них внимательно: они кувыркаются и визжат от радости как 
щенки на солнце, они счастливы, они победители! Какой тут Байрон!.. И при том какие буд-
ни! Какая кухарочная раздражительность самолюбия, какая пошленькая жаждишка faire du 
bruit autour de son nom, не замечая, что son nom... О, карикатура! Помилуй, кричу ему (Петру 
Верховенскому - В. JI.), да неужто ты себя такого как есть людям взамен Христа предложить 
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сам в финале указал на эту черту Базарова (какое бы страстное, грешное, 
бунтующее сердце ни скрылось в могиле, 188). И именно это бунтовавшее, 
но не равнодушное сердце является залогом того, что молитвы родителей бу-
дут услышаны,25 ведь цветы на могиле бунтаря говорят о вечном примире-
нии и о жизни бесконечной (188). Базаров утверждал, что природа не храм, а 
мастерская (43), но в финале романа «неравнодушная» природа предстает у 
Тургенева именно как один величественный храм над могилой героя. 
желаешь? Il rit. Il rit beaucoup, il rit trop». (Там же. т. 7. 227-228.) Здесь Достоевский говорит 
о новом поколении революционеров-бесов, для которых трагичный Базаров - пройденный 
этап. На что обращает внимание Степан Трофимович, сравнивая Базарова и своего сына, т. е. 
фактически два разных поколения революционеров? Базаров - смесь Ноздрева с Байроном, а 
в новых нигилистах остался один Ноздрев. У Базарова сильно развито самолюбие, а у них -
лишь «кухарочная раздражительность самолюбия». У Базарова - жажда переделать человека, 
перестроить общество, а у новых революционеров - «жаждишка» славы. Базаров - тип, они -
карикатура на него. Базаров отрицал Бога открыто и прямо, у них - другая тактика: они 
предлагают себя вместо Христа, «человекобоги» предлагают себя вместо Богочеловека. Но 
ведь это, согласно всем пророчествам, будет делать антихрист в конце времен (по смыслу 
приставки «анти» - не «против», а «вместо»). 
25 Тургенев высказывает здесь общее для православных и католиков мнение о силе и дей-
ственности молитв (особенно родительских) за усопших, поскольку эти молитвы могут изме-
нить их загробную участь. Поминовение совершается ежедневно в утренних и вечерних мо-
литвах, а для общественного поминовения усопших Церковью назначены особые дни в году. 
(См. Пространный христианский катехизис православной кафолической восточной церкви. 
М., 1909. 19-20). Поэтому Тургенев с уверенностью говорит, что молитвы родителей Базаро-
ва не бесплодны. 
Diss. Slav.: Lit. XXIV. Szeged, 2006. 137-144. 
«АХ, БОЖЕ МОЙ! ОТЧЕГО У НЕГО СТАЛИ ТАКИЕ УШИ?» 
Трагедия Анны Карениной в европейском контексте 
истории культуры XIX века 
Марта Хармат 
(Harmat Márta, Szeged) 
В Петербурге, только что остановился поезд и она вышла, первое 
лицо, обратившее ее внимание, было лицо мужа. «Ах, боже мой! Отчего у 
него стали такие уши» - подумала она, глядя на его холодную и представи-
тельную фигуру и особенно на поразившие ее теперь хрящи ушей, подпирав-
шие поля круглой шляпы. Увидав ее, он пошел к ней навстречу, сложив губы 
в привычную ему насмешливую улыбку и прямо глядя на ее большими уста-
лыми глазами. Какое-то неприятное чувство щемило ей сердце... (1/1, 116)1 
Когда-то в шестидесятые годы прошлого столетия семинарская 
группа студентов-русистов Сегедского университета - среди них и автор 
этих строк - занималась приведенным здесь отрывком из романа Л. Н. Тол-
стого в течение целого занятия под руководством молодого доцента Д. Сёке. 
Участники семинара, увлеченные необычным для них методом интерпрета-
ции, «имманентным прочтением» литературного текста, и воспринимавшие 
что-то существенное о литературе на основе дискуссий, не переставали чи-
тать Толстого и в дальнейшем. А в отдельных случаях занятие продолжа-
лось, если и с перерывами, но до сегодняшнего дня. Всякий раз, когда мне 
предоставляется возможность преподавать, читать доклад или писать об Ан-
не Карениной,2 я не могу не вспоминать благодарно о наших старых заняти-
ях «выросшими ушами» Алексея Александровича Каренина. 
В данной статье я хочу дать краткую формулировку некоторым мо-
им выводам в области компаративистских исследований, основанным на со-
поставительном прочтении текстов известных «адюльтерных романов» ев-
1 JI. Н. Толстой. Анна Каренина. (Роман в восьми частях. В двух томах.) М., 1960. Все ци-
таты из романа приводятся по этому изданию. 
2 См. напр. М. Хармат. «Диалектика души» и литературные мотивы (Пороману Л. Н. Тол-
стого «Анна Каренина») И „Dissertationes Slavicae" Sectio Históriáé Litterarum. Szeged, 1972. 
(VIII), 27-34; M. Harmat. Eisenbahnen - Zivilisationskritik und Kulturskepsis in „Anna Karenina" 
und „Effi Briest" II W. Segebrecht (Hrsg.). Europavisionen im 19. Jahrhundert: Vorstellungen von 
Europa in Literatur und Kunst, Geschichte und Philosophie. Würzburg, 1999. 190-198; M. Harmat. 
„Madame Bovary", „Anna Karenina" und „Effi Briest": Frauenschicksale im Spiegel der europäi-
schen Kultur- und Mentalitätsgeschichte II Cs. Földes (Hrsg.). Auslandsgermanistische Beiträge im 
Europäischen Jahr der Sprachen. Wien, 2002. 115-121; M. Harmat. Reisemotivik im europäischen 
Frauenroman des 19. Jahrhunderts II ERASMUS előadások (válogatás) 1998-2003. (II). Szeged, 
2003. 64—73. 
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ропейской литературы XIX века, Госпожа Бовари (1857) Г. Флобера, Анна 
Каренина (1873-77) JI. Н. Толстого и Эффи Брист (1894-95) Т. Фонтане. 
Несмотря на общую тематику нарушения супружеской верности со 
стороны женщины во всех трех романах, меня привлекает не феминистское 
толкование сюжетов, особенно модное в современном американском тол-
стоведении.3 Мне хотелось бы остановиться не на «гендерных дискурсах» 
текстов, а скорее на прочтении тесно связанных между собой «женских» и 
«мужских дискурсов» как «дискурсов ценностей», возникающих и интер-
претируемых, на мой взгляд, лишь в европейском контексте истории культу-
ры XIX века. При изучении сложных «дискурсивных позиций» героев с та-
кой исторической точки зрения имеются в виду не только симптоматиче-
ские явления общеевропейского кризиса (курсив мой - М.Х.) эпохи как, на-
пример, столкновение индивидуальных эмансипационных стремлений с со-
храняющимися общественными нормами, усиление и углубление скепсиса и 
протеста человека против бюрократизма и техницизма окружающего его 
мира, но и своеобразные реакции (курсив мой — M. X.) русских, французских 
и немецких литературных произведений на эти явления - в зависимости от 
национальных традиций и личных позиций отдельных авторов. 
В течение XVIII века во всей европейской культуре (в Западной Ев-
ропе вследствие постепенного развития индивидуума с эпохи Ренессанса, в 
России вслед за Петровскими реформами) прочно удерживается просвети-
тельское убеждение во всемогуществе научного и технического прогресса, 
вера в то, что результаты цивилизации способствуют распространению и со-
хранению «вечных ценностей» человеческого бытия: добра, красоты и исти-
ны. С быстрым развитием техники с первой половины XIX века, однако, ме-
няется - по словам Н. Бердяева4 - «все направление культуры. Она направ-
ляется к практическому осуществлению могущества, к практической орга-
низации жизни в сторону все большего ее расшерения по поверхности зем-
ли. Цветение „наук и искусств", углубленность и утонченность мысли, выс-
шие подъемы художественного творчества, созерцание святых и гениев, - все 
это перестает ощущаться, как подлинная, реальная „жизнь", все это уже не 
вдохновляет. Рождается напряженная воля к самой „жизни", к практике 
„жизни", к наслаждению „жизнью", к господству над „жизнью". И эта, слиш-
ком напряженная, воля к „жизни" губит культуру, несет за собой смерть 
культуры...»5 
3 См. напр. А. Сорочан - М. Строганов. Tolstoy Studies Journal II «Новое литературное обо-
зрение». 2003. (64). http://nlo.magazine.ru/reporter/69.html 
4 Н. Бердяев. Воля к жизни и воля к культуре (1922) // Н. Бердяев. Смысл истории. Опыт 
философии человеческой судьбы. Второе издание. Paris, 1969. 249-269. 
5 Н. Бердяев. Смысл истории. Опыт философии человеческой судьбы. Второе издание. 
Paris, 1969. 252. 
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Техника, которая раньше служила культуре, выступает с XIX века 
все более радикально в роли культуры. В этом и заключается амбивалент-
ность «прогресса», которая приводит парадоксальным образом к поколеба-
нию старой, стабильной системы ценностей, к релятивизации и утрате тра-
диционных идеалов человека. 
«Победоносное появление машины», которое вызывает «кризис рода 
человеческого»6 и весь этот процесс «механизации жизни»7 воспринимают-
ся и объясняются русскими мыслителями и писателями XIX века - именно и 
вследствие насильственного вмешательства Петровских реформ в естествен-
ный ход истории и жизни русских людей - прежде всего как проблема «рус-
ской души», как боязнь ее перед неудержимым продвижением таинствен-
ных и враждебных сил западной цивилизации: перед «всем этим [...] про-
клятым», «научным и практическим настроением», «всем [...] направлением, 
которому» - по мнению Лебедева в Идиоте Достоевского - «железные доро-
ги могут послужить, так сказать, картиной, выражением художественным».8 
Все это, конечно, не значит, что западная культура сама не рефлек-
тировала бы со скептицизмом и критикой на результаты технического прог-
ресса. Западноевропейские реакции являются, однако, в первую очередь, не 
психологическими и этическими «дискурсами», а эстетическими - нередко с 
рационалистических, но скорее с эмпирико-сенсуалистических позиций.9 
Известные романы европейского реализма XIX века, Анна Каренина, Госпо-
жа Бовари и Эффи Брист воспринимаются нами именно такими сходными, 
и все-таки совсем различными ответами на общие вопросы эпохи. 
В трагедии Анны Карениной Л. Толстого виновата, конечно, не же-
лезная дорога, но нельзя признать случайным, что жизненный путь ее - с 
первой встречи с Вронским на вокзале до последних ее трагических шагов 
мимо чугунных колес (2/7, 360) поезда - сопровождается неприятными пере-
живаниями на железной дороге, вызывающими в ее душе тревогу и страх. 
Несчастный случай мужика на вокзале при приезде Анны в Москву, его раз-
давленный поездом труп на рельсах, являющийся дурным предзнаменовани-
ем (ИХ, 74) для самой Анны, предсказывает и ее судьбу: отступление от пра-
вильного пути и крушение. 
Бегство Анны домой в Петербург после рокового бала в Москве -
снова по железной дороге среди страшной бури (1/1, 114) в природе и в ко-
6 Там же. 181. 
7 Там же. 
8 Ф. М. Достоевский. Идиот IIФ. М. Достоевский. Полное собрание сочинений в 30 т. JL, 
1973. т. 8. 10-11. 
9 См. напр. W. Schivelbusch. Geschichte der Eisenbahnreise. Zur Industrialisierung von Raum 
und Zeit im 19. Jahrhundert. München-Wien, 1977; U. Ott (Hrsg.). Literatur im Industriezeitalter. 
Marbacher Kataloge 42/1. Marbach am Neckar, 1987. 
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леблющемся полумраке (1/1, 113) в ее душе - , сопровождающееся плачевно и 
мрачно заревевшим густым свистком паровоза (1/1, 111), неожиданно появ-
ляющейся фигурой худого мужика (1/1, 113) и звуками молотка по железу 
(1/1, 114), не обозначает для нее спасения: ни спокойного возвращения к 
старой жизни (на полпути она опять повстречает Вронского), ни счастливо-
го начала чего-то нового (на конечной станции ее встречает именно Каре-
нин с его так странно выдающимися ушами, 1/1, 125). 
Трагедия Анны заключается в том, что на стороне ни одного из этих 
двух мужчин ей не удается достигнуть полноты жизни. Каренин, который 
был представитель и хранитель установленных норм общества, на взгляд Ан-
ны не человек, а машина, злая машина (1/2, 208), министерская машина (1/4, 
394), должен был бы быть замещен Вронским, который также был человек, 
ненавидевший беспорядок (1/3, 331), и у которого был свод правил, несом-
ненно определяющих все (1/3, 334) - кроме его сложных отношений к Анне. 
При всей честности своей натуры Вронский не мог вполне понимать ее (2/7, 
288), чего и боялся Левин при познакомстве с Анной. Вронский не сумел 
компенсировать огромные утраты Анны, утрату сына, друзей и той связую-
щей, направляющей сердце и оплодотворяющей источники жизни мысли, 
без которой богатства больше, но силы меньше}0 В их взаимном неудо-
вольствии уничтожается именно любовь, на место которой вступают зарож-
денные эгоизмом и напитанные лишь разумом страсти: зависть, ревность и 
ненависть. Выход отсюда - к рельсам железной дороги, где все началось: 
«Где я? Что я делаю? Зачем?» Она хотела подняться, откинуться: но что-
то огромное, неумолимое толкнуло ее в голову и потащило за спину. «Госпо-
ди, прости мне все!» - проговорила она, чувствуя невозможность борьбы. 
Мужичок, приговаривая что-то, работал над железом. И свеча [...] затре-
щала, стала меркнуть и навсегда потухла (2/7, 361). 
Откуда взялась эта призрачная, жизнеотчужденная фигура «му-
жичка, работающего над железом» на последней странице истории Анны и 
раньше так часто появлявшегося в ее страшных снах? Кем и зачем он «по-
слан» в жизнь и смерть Анны? Какое призвание и значение он имеет в тек-
сте Толстого? «Мне отмщение, и аз воздам» - звучит загадочный эпиграф 
романа. Если в интерпретацию слов наказывающего Бога Старого Завета во-
влекается толстовское понятие бога из романа Война и мир: Жизнь есть все. 
Жизнь есть бог. [...] Любить жизнь, любить бога,11 лишь тогда можно по-
нять толстовскую истину добра и красоты, его моральное учение в защиту 
источников жизни, в век [...] железных дорог,12 которое в конечном счете 
10 Ф. М. Достоевский. 315. 
11 Л. Н. Толстой. Война и мир. (В двух книгах.) М., 1978. кн. 2. 456. 
12 Ф. М. Достоевский. 315. 
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коренится, на мой взгляд, в старых православных традициях «всеобъ-
емлющей любви» соборности. 
Трагические истории Эммы Бовари и Эффи Брист представляют со-
бой иные «дискурсивные позиции» европейской культуры XIX века. В ро-
мане Госпожа Бовари Гюстава Флобера, который носит ироническое подза-
главие Провинциальные нравы, самодовольственной учености и пошлости 
эпохи Наполеона Ш, мелкобуржуазному лицемерию французского общества 
противопоставляется красота и элементарная чувственность главной герои-
ни. Во время работы над романом Флобер пишет в 1852 году в одном из сво-
их писем: «Почему нельзя жить в башне из слоновой кости! [...] Я склоня-
юсь к известному эстетическому мистицизму (если можно сочетать оба эти 
слова) и хотел бы, чтобы он усилился. Когда не видишь кругом поощрения, 
когда все во внешнем мире отталкивает, обессиливает, развращает и притуп-
ляет, то честному и утонченному человеку приходится искать где-то в себе 
самом более чистый уголок. [...] Одни обратят свои искания к плоти, другие 
найдут себе опору в старых верованиях, третьи - в Искусстве.»13 Своего ро-
да «ироническое восприятие жизни и пластическое полное претворение ее в 
Искусстве»14 - как эта флоберовская „ars poetica" кратко формулируется в 
1854 году в другом письме - определяет все «дискурсивные линии» романа 
Госпожа Бовари. 
Вся история Эммы Бовари изображается писателем как «бегство» 
красивой и гиперсенсибельной молодой женщины с мистически-эротиче-
скими фантазиями и романтически-возвышенными мечтаниями из обыден-
ности реальной жизни. Все три пути ее «бегства» - и скучная супружеская 
жизнь на стороне провинциального врача, Шарля Бовари, этого честного, 
«порядочного», но очень ограниченного человека, и также эпизоды адюль-
тера с двумя мужчинами: с неуклюжим любовником Леоном, который лишь 
в путешествиях фантазии является солидным партнером, и с хладнокровным 
обольстителем Родольфом, который в последний момент отказывается со-
вершить конкретное бегство в Италию - оказываются тупиками и оканчива-
ются маленькой синей банкой с мышьяком в Фармакотеке (358)15 аптекаря 
Омэ, щеголяющего своей ученостью «радикального вольнодумца» городка. 
К последнему трагическому шагу Эммы в «лаборатории» Омэ ведет путь, в 
конечном счете, - соответственно флоберовской иронии - от «праздника ци-
вилизации», сельскохозяйственной выставки на французской провинции. Пер-
13 Г. Флобер. Письма 1831-1854 // Собрание сочинений в 10 т. Под ред. А. В. Луначар-
ского и М. Д. Эйхенгольца. Перевод Б. А. Грифцова, Т. Ириновой и М. И. Ромма. М.-Л., 
1933. т. 7. 267-269. 
14 Там же. 393. 
15 Г. Флобер. Госпожа Бовари. Провинциальные нравы // Собрание сочинений в 10 т. Пе-
ревел А. Ромм. М.-Л., 1933. т. 1. Все цитаты из романа приводятся по этому изданию. 
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вые робкие шаги супружеской неверности сделаны Эммой именно во время 
празднеств, изображение которых занимает центральное место в романе. В 
этой гротескной «симфонии» - по словам автора - все должно слиться в об-
щем гуле, надо одновременно слышать мычание быков, вздохи любви, слова 
начальства.16 В то время, как оратор обращается к мирным пионерам дела 
цивилизации, людям прогресса и нравственности с тирадами о процветании 
торговли и ремесел, о новых путях сообщения во Франции, вздыхающей на-
конец-то свободно (188). Родольф жал Эмме руку и чувствовал, что ладонь 
ее горит и трепещет, как пойманная, рвущаяся улететь горлица (194). А на 
площади вдруг раздавалось долгое мычанье быка или блеянье перекликав-
шихся по уличным углам ягнят (191). 
В общей «какофонии» при смерти Эммы так же «перекликаются» 
друг с другом дисгармонические голоса («дискурсы») флоберовской «сим-
фонии»: Чем громче становился хрип, тем скорее священник читал молит-
вы; они смешивались с подавленными рыданиями Бовари, и порой все тону-
ло в глухом журчаньи звенящей, как церковный колокол, латыни. Вдруг на 
улице послушался звук толстых башмаков, зашуршала по камням палка; и 
тут раздался [...] хриплый поющий голос... - Слепой! - вскрикнула Эмма. И 
засмеялась диким, бешеным, отчаянным смехом, - ей казалось, что она ви-
дит отвратительное лицо урода, пугалом встающее в вечном мраке. [...] Су-
дорога отбросила Эмму на подушку. Все подбежали ближе. Ее уже не было 
(369-370). 
Сколько бы ни различалось наглядно-гротескное изображение смер-
ти Эммы от последнего эпизода жизни Анны - именно вследствие отсут-
ствия в флоберовской эстетике толстовских стремлений к гармонии души, - в 
этих двух предсмертных сценах есть что-то общее: присутствие страшной, 
чужой фигуры спутника-призрака, «мужичка с железом» у Толстого и «сле-
пого нищего с неприличной песенкой» у Флобера, которые и до сих пор 
снова и снова появлялись на важных станциях «путешествий» героинь. 
Отвратительная фигура «слепого» - этот своеобразный французский 
вариант «мужика» Толстого - имеет особенно большое значение с точки 
зрения истории культуры. Для меня он становится своего рода аналогичным 
явлением с русскими юродивыми, однако он не представляет - в отличие от 
них - никакой истины: ни божественной, ни общественной. Он не помогает 
победить зло в мире, он сам будет побежден во имя и от имени официаль-
ного правосудия. В упорной борьбе с ним одержал победу именно аптекарь 
Омэ, главный представитель цивилизации в флоберовском романе. Вдохнов-
ляясь любовью к прогрессу, Омэ добился, что его врага приговорили к по-
жизненному заключению в богадельне (387-388). Роман оканчивается на-
16 Г. Флобер. Там же. т. 7. 378. 
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граждением Омэ, победой язвительной иронии Флобера над безграничной 
пошлостью общественных порядков. Недавно он (Омэ) получил орден По-
четного легиона (393) - звучит последнее предложение произведения. 
Теодор Фонтане в своем романе Эффи Брист не морализирует, как 
Толстой, и не иронизирует, как Флобер. Через трагическую судьбу Эффи он 
только вопрошает, и выражает свой усиливающийся скепсис. В «дискурсив-
ной позиции» бывшего военного публициста, - восторженного сторонника 
политики «железного канцлера» Бисмарка и европейского прогресса, во гла-
ве с Пруссией, - теперь уже преобладает разочарованность мыслящего чело-
века в последствиях успехов военного и административного аппарата Прус-
ской империи, в опустошении «железных» норм прусского общества. 
В романе Фонтане на общем фоне строгих правил и принципов вы-
деляется судьба Эффи, трагедия которой состоит в том, что она, - по натуре 
чистое дитя природы (15),17 по общественному же положению единствен-
ная дочь старой прусской семьи, - хочет, но не может полностью приспосо-
биться к порядку. Несмотря на то, что она больше всего любит «лазать по 
деревьям и качаться на качелях» и для нее еще приятнее, когда есть опас-
ность что-нибудь разорвать, сломать или сорваться вниз (13), она выхо-
дит замуж вполне естественно за барона фон Инштеттена, человека с харак-
тером, прочным положением и твердыми правилами в жизни (6), пользую-
щегося хорошей репутацией даже в кругах Бисмарка, за мужчину, с кото-
рым можно устроить жизнь и выйти в свет (14). Но Эффи очень скучно 
жить с важным, всегда занятым мужем, поэтому она просто от скуки ищет 
себе развлечения, [...] что-нибудь новое (13) на стороне майора Крампаса, -
человека, тоже воспитанного под стягом дисциплины и хорошо знающего, 
что без строгости и порядка обойтись нельзя (56), но все-таки того мне-
ния, что без легкомыслия жизнь ничего не стоит (56). Крампас падет жерт-
вой именно этого своего легкомыслия, когда спустя семь лет муж обнаружи-
вает его любовные письма к Эффи и убивает его в дуэли - от имени желез-
ных параграфов общественного «нечто», которое деспотически диктует 
[...] свою волю, [...] не признает ни любви, ни обаяния, ни теории давности 
(108). Во имя этого «нечто» барон фон Инштеттен «воздает должное» и 
Эффи: он выгоняет ее из дому, наказывая приговором и дочку Аннхен, и са-
мого себя. 
В этом романе наказывает не Бог, не жизнь, не природа, а муж, пред-
ставитель, - одновременно и жертва - общественных порядков. В отличие 
от Анны Карениной и Эммы Бовари, Эффи Брист не совершает самоубий-
ства, она просто умирает от страшной изолированности от общества, на ло-
17 Т. Фонтане. Эффи Брист II http://franklang.ru. Перевод И. Франка. Все цитаты из рома-
на приводятся по этому тексту. 
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не природы, как дитя ее — хотя уже не «чистое». В последнее время жизни, 
перед смертью, в прекрасном саду снова в родном доме, Эффи [...] вдыхала 
запах полей, запах рапса и клевера, следила, как взмывают в небо жаворон-
ки, [...] слушала, как звенят колокольчики стада. Ей хотелось закрыть гла-
за и погрузиться в сладкое забвение (134). Больше она не интересуется суе-
той на платформе железнодорожной станции (134), откуда и вышли все 
пути ее жизни, которые - вопреки всем ее ожиданиям - оказались заблужде-
ниями без выхода. 
В «путешествиях» героини Фонтане также часто появляется и до 
конца жизни с ней остается - как и в случаях Анны Карениной и Эммы Бо-
вари - чужеродная, ужасающая фигура «спутника-призрака»: в этом романе 
в образе «китайца», изолированная от «цивилизации» - протестантского 
кладбища городка - могила которого является одной из достопримечатель-
ностей местности. Таинственная судьба китайца, наказанного обществом 
вследствие какой-то мрачной истории нарушения им правил супружеской 
верности, рассказ о нем и его маленький портрет среди вещей Эффи выпол-
няют функцию дисциплинирующих средств в руках мужа, воспитывать (же-
ну) с помощью привидений (58), с одной стороны, а с другой, «китаец» появ-
ляется в истории Эффи как воплощение угрызения ее совести. 
Пока «китаец» принадлежит «общественной половине» Эффи, она 
как «дитя природы» сопровождается и всегда защищается собакой Ролло -
единственным верным ее товарищем по жизненному пути. В последней сце-
не романа у могилы Эффи своим таинственным, медленным качанием голо-
вой (136) именно Ролло выражает авторские сомнения в том, можно ли найти 
ответ на вопросы родителей Эффи: А не мы ли виноваты во всем? (136) 
Кто виноват в трагедии Анны Карениной, Эммы Бовари или Эффи 
Брист? Виноват ли кто-нибудь или что-нибудь? В моей статье я занималась 
этими вопросами, решение которых осталось актуальным для европейской 
мысли до сегодняшнего дня. В различных художественных ответах Толсто-
го, Флобера и Фонтане отражаются при помощи общей темы адюльтера не 
только их индивидуальные представления о ценностях бытия, но и духов-
ные, и общественные традиции отдельных национальных культур. Есть, од-
нако, что-то общее в этих романах и кроме тематики: авторы предлагают 
нам не пути институционализированной морали и эстетики, а истину естест-
венной и живой красоты и доброты. Как реагирует потомство на предложе-
ния ХГХ века: на моральное учение Толстого, эстетизирующий сенсуализм 
Флобера и скептический критицизм Фонтане против «железных» порядков 
эпохи, - это опять зависит, конечно, от индивидуальной и исторической об-
условленности прочтения текстов. 
Diss. Slav.: Lit. XXIV. Szeged, 2006. 145-155. 
ПРОБЛЕМА ЗАБВЕНИЯ БЫТИЯ В РОМАНЕ ДОСТОЕВСКОГО ИДИОТ 
Образ Рогожина 
Ференц Богнар 
(Bognár Ferenc, Szeged) 
Когда задают вопрос о том, кто же такой Рогожин, в чем проявляется 
его настоящее лицо, то обычно о нем судят как о человеке, которым движут 
инстинкты, как о подлинном порождении природы, полностью свободном 
от обязательств перед цивилизацией. Такой человек подчиняет все личност-
ное слепым инстинктам и с этой позиции обращается к миру, относится к 
жизни.1 Этого «широкого», наделенного «русской душой» человека, склон-
ное к морализированию консервативное мышление осуждает за амораль-
ность, но поделать с ним ничего не может, ведь человек как природное су-
щество не свободен от инстинктов (заметим, что более разработанный, бо-
лее тонкий вариант человека рогожинского склада Достоевский дает в обра-
зе Мити в Братьях Карамазовых)? В таком, данном с позиции гражданской 
этики осуждении есть значительная доза лицемерия. Пытаясь этого избе-
жать, но желая и в дальнейшем вместить феномен человеческого духа ис-
ключительно в рамки морали, критика оказывается вынужденной замолчать. 
Что же касается исходящей из жизни моральной точки зрения, то здесь все, 
что делает человек, человечно - особенно это касается инстинктов, ведь они 
признаются неотделимыми от человека. Так в фигуре Рогожина, в крайних 
проявлениях его необузданной натуры либеральное мышление видит заслу-
живающий зависти пример проявления настоящего русского духа, подлин-
ную вакханалию жизни. 
Достоевский, однако, однозначно не осуждает своего героя, остере-
гаясь упростить человеческий феномен, или ценой молчания осудить его на 
неподвижность; в то же время он, конечно, считает неприемлемым раство-
рение гуманности в мирских делах, смешение ее с ними или подчинение ее 
жизни. Он гениально решает кажущуюся неразрешимой задачу, разрубает 
гордиев узел, обнажая смехотворность выступлений и притязаний бездухов-
1 Л. П. Гроссман отмечает те черты Рогожина, которые роднят его с венецианским мав-
ром, с шекспировским Отелло, но исследователь не видит пародийного характера образа, и та-
ким образом как бы подтвержает мысль о Рогожине, как о человеке инстинктов. См. Л. П. Грос-
сман. Достоевский. М., 1962. 426. 
2 Когда Аскольдов утверждает, что родство между героями Достоевского очень сильно, 
что они часто трудно отделимы друг от друга, он по существу обращает внимание на повто-
ряемость в романе одних и тех же нерешенных проблем. См. С. Аскольдов. Ф. М. Достоев-
ский. Лондон, 1981. 73. 
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ного человека. Поэтому образ Рогожина показан не как образ природного 
человека, а как пародия на природного человека, поскольку обрисованный 
мир в силу своей бездуховности не способен родить даже человека инстинк-
тов. Острие сатирического изображения Достоевский однако направляет не 
столько на Рогожина, сколько на тех, кто эту пародию воспринимает всерьез -
на Мышкина (обнажая таким образом опасность безличного добра), т. е. на 
либеральное мышление, консервирующее состояние бездуховности, воспри-
нимающее образ Рогожина в моральном ключе или же растворяющее этот 
образ в потоке жизни. 
В появляющейся в самом начале романа фигуре Рогожина действи-
тельно можно было бы увидеть «человека инстинктов», однако Достоевский 
гениально сдержан, когда на уровне повествования позволяет читателю и 
отождествляться с Рогожиным, и осуждать его, или же - как это делает об-
ладающий отличной наблюдательностью и чувством формы нарратор - от-
носиться к нему без всяких оценок: 
Один из них был небольшого роста, лет двадцати семи, курчавый и почти черново-
лосый, с серыми маленькими, но огненными глазами. Нос его был широк и сплюснут, 
лицо скуластое; тонкие губы беспрерывно складывались в какую-то наглую, на-
смешливую и даже злую улыбку; но лоб его был высок и хорошо сформирован и 
скрашивал неблагородно развитую нижнюю часть лица. Особенно приметна была в 
этом лице его мертвая бледность, придававшая всей физиономии молодого чело-
века изможденный вид, несмотря на довольно крепкое сложение, и вместе с тем, 
что-то страстное, до страдания, не гармонировавшее с нахальною и грубою улыб-
кой и с резким, самодовольным его взглядом. Он был тепло одет, в широкий мерлу-
шечий черный крытый тулуп, и за ночь не зяб. (5—б)3 
В действительности же этот всеми признанный человек инстинктов, 
в приведенной цитате по сути дела не обрисованный, раскрывает себя в са-
мой истории, в «любви» к Настасье Филипповне. Однако, детали как раз 
разоблачают предполагаемую монументальность этого образа, они не позво-
ляют всерьез воспринимать страсти этой гротескно обрисованной фигуры, 
или же обнажают мелочные противоречия в поведении этого человека. 
Какой пустой представляется страсть Рогожина к Настасье Филип-
повне! Не потому, что согласно гражданской морали чувственное влечение 
заслуживает осуждения, ведь чувственность тоже человеческое проявление, 
и в этом случае речь идет об освященном христианском теле, но только, ес-
ли к человеческому феномену мы подходим со стороны духовности, исти-
ны. Что же касается Рогожина - да и всех героев этого романа - то мы име-
ем дело именно с отсутствием обеспечивающей единство нашего мира, его 
осмысленность духовной точки зрения. Это не означает, что духовное нача-
ло не присуще человеку потенциально, но поскольку оно у Рогожина не 
3 Ф. М. Достоевский. Полное собрание сочинений в 30 т. Л., 1973. т. 8. Все цитаты из ро-
мана приводятся по этому изданию. 
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проявляет себя, или почти не проявляет себя, существуя лишь латентно, мы 
говорим об отсутствии духовности. Как узок кругозор Рогожина, с какой кре-
стьянской приземленностью он оценивает, например, различие между собой 
и Залежевым! 
Встречаю Залежева, тот не мне чета, ходит как приказчик от парикмахера, и лор-
нет в глазу, а мы у родителя в смазных сапогах да на постных щах отличались. (11) 
Не слишком отличается от этого и его оценка своей «любви», о кото-
рой он сообщает, что как только он увидел Настасью Филипповну, всю ту 
ночь же не спал (12). 
Но о каком огне, о какой страсти можно говорить, если иметь в виду 
тот способ, которым Рогожин выражает свою «любовь» к Настасье Филип-
повне? Он покупает ей подарок (сережки) и посылает с Залежевым, сам же, 
как школьник, одевшись в чужое платье, сопровождает друга, выдавая себя 
за лакея. Увидев же ее, он не восхищается ее красотой, очарованием ее лич-
ности, а лишь страдает от оскорбленного мелочного честолюбия: 
А обиднее всего мне то показалось, что этот бестия Залежев все на себе присвоил. 
Я и ростом мал, и одет как холуй, и стою, молчу, на нее глаза пяли, потому стыд-
но, а он по всей моде, в помаде и завитой, румяный, галстук клетчатый, — так и 
рассыпается, так и расшаркивается, и уж наверно она его тут вместо меня при-
няла! (12) 
В шутку можно было сказать, что Рогожин развивается, ведь теперь 
он может отличить друг от друга не только смазные сапоги и лорнет, но и 
одежду лакея и платье щеголя. И как смешна угроза Рогожина, предупре-
ждающего Залежева, чтобы тот и думать не смел о Настасье Филипповне, 
ведь в этой угрозе проявляется лишь самое примитивное чувство собствен-
ника. То же чувство, та же жажда обладания проявляется и в разговоре в по-
езде, когда Лебедев рассказывает о «победах» Лихачева и подтверждает по-
сле жалкого возмущенного протеста Рогожина, что никто и пальцем не до-
тронулся до Настасьи Филипповны (эта формулировка производит комиче-
ский эффект, поскольку речь идет о содержанке), и что Тоцкий у нее един-
ственный мужчина: 
Н-ничего!Н-н-ничего! Как есть ничего! — спохватился и заторопился поскорее чи-
новник, - н-никакими то есть деньгами Лихачев доехать не мог! Нет, это не то 
что Арманс. Тут один Тоцкий. Да верхом в Большом или во Французском театре в 
своей собственной ложе сидит. Офицеры там мало ли что промеж себя говорят, а 
и те ничего не могут доказать: «вот, дескать, это есть та самая Настасья Фи-
липповна», да и только; а насчет альнейшего - ничего! Потому что и нет ничего. (11) 
Свидетельство всезнайки Лебедева подтверждает и Рогожин, так что 
теперь уже точно не может быть никаких сомнений в чистоте Настасьи Фи-
липповны! Особенно пластично инфантильная, примитивная жажда облада-
ния человека, который воспринимает человеческий феномен только через 
осязаемое тело, проявляет себя на вечере у Настасьи Филипповны: 
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Не подходи! - завопил Рогожин в исступлении, увидя, что Дарья Алексеевна подхо-
дит к Настасье Филипповне. - Моя! Все мое! Королева! Конец! 
Он от радости задыхался; он ходил вокруг Настасьи Филипповны и кричал на всех: 
«Не подходи!» Вся компания уже набилась в гостиную. Одни пили, другие кричали и 
хохотали, все были в самом возбужденном и непринужденном состоянии духа. (143) 
Бегающий вокруг Настасьи Филипповны Рогожин смешон не пото-
му, что в экстазе не замечает, что охранять Настасью Филипповну не нужно, 
ведь ее никто не собирается похищать, а потому, что в мире, где нет истины, 
возникает смешение оценок. Когда Рогожин называет Настасью Филиппов-
ну королевой, это производит гротескное впечатление, потому что в мире, 
не признающем личностные отношения, их встреча не имеет духовной осно-
вы. Поэтому утверждение о том, что теперь вместе с этой женщиной все (кур-
сив мой - Ф. Б.) принадлежит ему, по меньшей мере преувеличение. Без на-
стоящей любви это «все» существует только в его воображении. Рогожин 
лишь виртуально владеет «королевой», и жалкая ложь такого обладания поз-
же обнаружит себя в убийстве Настасьи Филипповны, в образах двух «со-
перников», сидящих на корточках около осыпанного цветами мертвого тела. 
Мелочность Рогожина, его невосприимчивость к поэзии обнаружи-
вается и при личной встрече его с Настасьей Филипповной. Он сталкивается 
с ней неожиданно в квартире Гани, куда приходит, чтобы выкупить у Гани На-
стасью Филипповну, заплатив за нее. Он смешон не потому, что он хуже карье-
риста Гани, который - как он говорит - за три рубля готов доползти до Ва-
сильевского Острова, а потому, что по-крестьянски приземленно думает, 
что все на свете можно купить, и что человеческий феномен может быть вы-
ражен отношением купли-продажи. Поэтому он начинает торговаться, и по-
этому он неверно понимает грозный взгляд Настасьи Филипповны, полагая, 
что она не оценила его по заслугам из-за мизерности предложенной им суммы: 
Нет, уж в этом ты, брат, дурак, не знаешь, куда зашел [...] да, видно, и я дурак с 
тобой вместе! - спохватился и вздрогнул вдруг Рогожин под засверкавшим взгля-
дом Настасьи Филипповны. - Э-эх! Соврал я, тебя послушался, - прибавил он с глу-
боким раскаянием. (97) 
Чтобы исправить предполагаемую ошибку, он делает новое предло-
жение - 100 тысяч рублей. Но реплика Настасьи Филипповны, брошенная в 
ответ на призыв Птицына к осторожности, еще более усиливает комизм си-
туации и еще более подчеркивает ограничеснность кругозора Рогожина: 
Спьяна врет, - проговорила Настасья Филипповна, как бы поддразнивая его 
(98). Отсутствие личностного начала, пародийность изображения человека 
инстинктов поддерживается и костюмом Рогожина, мотивом натуралистиче-
ски-грубых сапог; сопровождающим его появление на потяжении всего дей-
ствия. На эти злосчастные сапоги сначала жалуется он сам, сравнивая себя с 
Залежевым. У Гани он тоже указывает на свои сапоги: 
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Я и теперь тебя за деньги приехал всего купить, ты не смотри, что я в таких сапо-
гах вошел, у меня денег, брат, много, всего тебя и со всем твоим живьем куплю. (96) 
А у Настасьи Филипповны сапоги Рогожина фигурируют в подроб-
ном описании рассказчика, где комический эффект достигается тем, что они 
упоминаются в сопоставлении с изящным туалетом красивой, милой, глу-
пой немки, гостьи Настасьи Филипповны: 
Рогожин побледнел и на мгновение остановился; угадать можно было, что сердце 
его билось ужасно. Робко и потерянно смотрел он несколько секунд, не отводя 
глаз, на Настасью Филипповну. Вдруг, как бы потеряв весь рассудок и чуть не ша-
таясь, подошел он к столу; дорогой наткнулся на стул Птицына и наступил свои-
ми грязными сапожищами на кружевную отделку великолепного голубого платья 
молчаливой красавицы немки; не извинился и не заметил. (135) 
В другом свете предстает перед нами Рогожин в своем доме, здесь, 
при встрече с князем Мышкиным, раскрываются другие - однако тоже под-
черкивающие бездуховность - черты его характера.4 Описывая родной дом 
Рогожина, Достоевский показывает мучительную пустоту внутреннего мира 
своего героя. Обрисовка дома вызывает представление о мрачном настрое 
души в греческих трагедиях рока, интерьер дышит безнадежностью, безжиз-
ненностью, застылостью. Бессмысленное нагромождение предметов, скуч-
ные конторские книги, теснота, окутывающий все вокруг мрак - все это сви-
детельствует о душе опустошенной, не знающей уверенности в бессмертии 
души, лишенной интереса к жизни: 
Мрак-то какой. Мрачно ты сидишь, - сказал князь, оглядывая кабинет. 
Это была большая комната, высокая, темноватая, заставленная всякою мебелью — 
большею частью большими деловыми столами, бюро, шкафами, в которых храни-
лись деловые книги и какие-то бумаги. Красный широкий сафьяновый диван, очевид-
но служил Рогожину постелью. Князь заметил на столе, за который усадил его Ро-
гожин, две-три книги; одна из них, «История» Соловьева, была развернута и зало-
жена отметкой. По стенам висело в тусклых золоченых рамах несколько масляных 
картин, темных, закоптелых и на которых очень трудно было что-нибудь разоб-
рать. Один портрет во весь рост привлек на себя внимание князя: он изображал 
человека лет пятидесяти, в сюртуке покроя немецкого, но длиннополом, с двумя 
медалями на шее, с очень редкою и коротенькою седоватою бородкой, со сморщен-
ным и желтым лицом, с подозрительным, скрытным и скорбным взглядом. (172-173) 
Мышкин очень тонко подмечает, что на портрете отца Рогожина, во 
взгляде его пробивается через замкнутость, как симптом живой жизни, пе-
4 Хотя Достоевский безусловно изображает Рогожина в пародийном ключе, все же за 
темным купеческим миром угадываются его личные привязанности, на что обращает внима-
ние Казари. (Р. Казари. Купеческий дом: историческая действительность и символы у До-
стоевского и Леского IIФ. М. Достоевский. Матераилы и исследования. Л., 1988. 87-93.) Это 
вносит какую-то жизнь в холодное, темное окружение, и это означает, что и Рогожин, как и 
все другие персонажи романа, достоин спасения. Вездесущий писатель замечает самые ма-
лые крупицы проявления человечности, вернее скорее ее возможность, и в этом проявляется 
его гуманизм. 
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чаль. Достоевский, счмтающий безнадежность некоей генетической данно-
стью человеческого бытия, эксперементирует с возможностью вывести ду-
шу из этого ада, спасти ее через индивидуальное сострадание, жалость: бес-
предельная доброта Мышкина должна внести в этот безжалостный мир че-
ловечность. Однако, писатель с большой художественной силой показывает, 
что спасение мира путем душевных усилий всегда в конечном итоге прини-
мает уродливую форму - во всяком случае так происходит в мире взрослых, 
на русской земле, где Мышкин и пытается осуществить свою задачу, по-
скольку душа здесь встречается с таким явлением, как отсутствие духовно-
сти, с чем Руссо, например, считаться не приходилось. Русской литературе 
таким образом в отличие от Западной приходится считаться с двумя видами 
опыта, что и объясняет отношение Достоевского и к славянофильству, и к 
западничеству. С одной стороны, он прав в том, что Запад в определенном 
смысле менее опытен, - на это указывает деятельность Мышкина в кругу 
детей в Швейцарии - поскольку не принимает во внимание такое явление, 
как отрицание духовности, реальность пошлости. Духовный горизонт Запа-
да в этом отношении более ограничен, поскольку Запад не считается с таким 
явлением как мещанство. С другой стороны, несмотря на провозглашенную 
писателем приверженность к славянофильству, он показывает в своих про-
изведениях, что спасение, преодоление кризиса гуманизма обречено на неу-
дачу, если исходит исключительно из душевных устремлений. 
Вспомним о том, с какой наивностью и добротой относится Мышкин 
к Настасье Филипповне, как он предлагает ей ехать заграницу, как будто она 
страдает нервным расстройством, и не замечает, что ее метания объясняют-
ся тем, что она не может принять себя. Внушая Настасье Филипповне, что 
она хорошая, Мышкин как бы «отговаривает» ее от попытки увидеть себя в 
своей человеческой, духовной сущности. Он также не принимает всерьез от-
ношение не знающего о духовной природе вещей и потому запутавшегося в 
своих проблемах Рогожина к Настасье Филипповне. 
Раскрывая перед князем весь ад своей души, Рогожин рассказывает 
ему о своих чувствах, об их отношениях. Он говорит о том, что эта женщина 
не ставит его ни во что, что она его унижает с Жемчужниковым, что она на-
смехается над ним с Келлером, что она не ценит его подарки, играет его чув-
ствами, издевается над его необразованностью, отвергает его, но не окон-
чательно: 
Я от тебя не отрекаюсь совсем; я только подождать еще хочу, сколько мне будет 
угодно, потому я все еще сама себе госпожа. Жди и ты, коли хочешь. (177) 
Переживающий любовь лишь в ее имманентном проявлении, не вно-
сящий в нее личность, связавший свою жизнь окончательно с Настасьей Фи-
липповной Рогожин говорит ей, после ее избиения: 
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Умру, говорю, не выйду, пока не простились, а прикажешь вывести -утоплюсь; по-
тому - что я без тебя теперь буду? (175) 
Он считает свое положение безнадежным и объясняет поведение На-
стасьи Филипповны тем, что жалость князя сильнее его любви. А ведь он 
делает все, чтобы добиться ее взаимности, доказывая силу своей любви: он 
переносит безропотно ее издевательства, тратит на нее много денег, беско-
нечно унижается перед ней, прося прощения. Но Рогожин не способен уви-
деть, что его страдания, муки, «жертвы» ради «любви» все время растут, по-
тому что, утратив в мире, где нет истины, свое духовное содержание любовь 
деградирует, превращаясь в примитивную жажду обладания. Об этом свиде-
тельствуют его безуспешные попытки решить проблему: то он хочет убить 
своего соперника Мышкина, то он решает покончить с собой, отказаться от 
своей не имеющей смысла жизни. В конце концов, чтобы обладание стало аб-
солютным, чтобы ничто ему не мешало, он убивает Настасью Филипповну. 
Рогожин все более погружается в пучину ада не потому, что, как ду-
мает Мышкин, не может отделить любовь от ненависти, а потому, что не 
может отделить любовь от жажды обладания, в силу того, что личностное 
начало в нем связано, подавлено. Мышкин же окончательно лишает ждуще-
го от него помощи, раскрывающего перед ним душу Рогожина возможности 
освободить это начало, когда, не желая его обидеть, признает чувство Рого-
жина любовью и дает ему советы, как завоевать Настасью Филипповну: 
Слушай, Парфен, если ты так ее любишь, неужто не захочешь ты заслу-
жить ее уважение? А если хочешь, так неужели не надеешься? (179) 
Советы Мышкина не приводят ни к какому результату, ведь Рого-
жин уже испробовал все эти способы, и Мышкин знает об этом. Если же 
правда, что нельзя отказаться от любви, то Рогожину действительно не оста-
ется ничего иного, как убить Настасью Филипповну в мире, где любовь ста-
новится имманентной. Абсурдность такого вывода и одновременно вытес-
ненность Мышкина из жизни писатель изображает, рисуя двух друзей, сидя-
щих на корточках около трупа Настасьи Филипповны, затем увоз Рогожина 
и возвращение Мышкина в клинику в Швейцарии, откуда он прибыл. 
Пародийно изображая Рогожина, Достоевский прекрасно использует 
возможности романного жанра. Калейдоскопное изображение, например, 
призвано показать бессмысленную расслоенность души бездуховного чело-
века и осмеять бессодержательную многоликость этой фигуры. Эти много-
образные изменения символизируют не развитие жизни - той жизни, кото-
рая лежит в Истине - а служат лишь для показа пустоты, бессмысленности, 
смехотворности, суетности существования. Мы видели, как смешна и пуста 
вакханалия потерявшего духовные ориентиры человека инстинктов, его не-
серьезные, «сентиментальные» жалобы, или апелляция к натуралистическим 
деталям (сапоги), какими напрасными, и даже фальшивыми, становятся в 
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мире, забывшем об истине, его благородные жесты: обмен крестами с Мыш-
киным или его отказ от Настасьи Филипповны. Достоевский усиливает па-
родийный эффект, производимый фигурой Рогожина, тем, что сначала рису-
ет его как героя фантастических романов ужасов. Такова функция мотива 
пары глаз, повсюду сопровождающих Мышкина, или животного крика эпи-
лептика в момент готовящегося убийства - в самой напряженной точке де-
тективных романов - , возвращающий Рогожина к действительности. Через 
тело упавшего с лестницы в припадке эпилепсии князя Рогожин, этот «чело-
век инстинктов», в панике покидает гостиницу. Стоит обратить внимание и 
на введение в роман пародийных философских мотивов. Разумеется, по-
следние вопросы человеческого бытия здесь даются не в виде силлогизмов 
или рационалистических конструкций, а развертываются в художественном 
повествовании типичным русским путем, т. е. опираются на самоочевидно-
сти ведущего в Богу эмпирического опыта. Разговор о Боге, о вере приобре-
тает гротескный характер не потому, что его начинает «мужик» Рогожин, не 
знающий рефлексии: если бы это было так, то проблема свелась бы к вопро-
су об образованности героя. Рогожин становится смешным, увлекая за собой 
и якобы разделяющего его позицию князя, потому, что духовную проблему 
он начинает обсуждать, заранее отрицая духовность, и к тому же жалеет о 
потере веры, которой у него никогда не было. Когда князь видит у Рогожина 
копию с картины Гольбейна, на которой изображен распятый Христос, Ро-
гожин так рассказывает ему о картине: 
А на эту картину я люблю смотреть, - пробормотал, помолчав, Рогожин, точно 
опять забыв свой вопрос. - На эту картину! — вскричал вдруг князь, под впечатле-
нием внезапной мысли, - на эту картину! Да от этой картины у иного вообще вера 
может пропасть! -Пропадает и то, - неожиданно подтвердил вдруг Рогожин. (182) 
Дело не только в том, что говорить о потере веры при виде страда-
ний нет оснований, а о том, что Рогожин «теряет» веру, которой экзистенци-
онально никогда не имел. Поэтому фигура Рогожина в романе не имеет веса, 
его образ скорее смехотворно-меланхоличен, чем устрашающе-трагичен. До-
стоевский же ищет даже самых малых проявлений человечности, и прежде 
всего там, где речь идет о маленьком человеке, поэтому для него неприемле-
ма духовная опустошенность Рогожина (реализующаяся в признании «ни-
когда не было веры»), и поэтому он вместе с Мышкиным продолжает анали-
зировать проблему веры, как бы не замечая, что ее у Рогожина никогда не 
было, и стараясь ему помочь. Это желание помочь опирается на известный 
факт из биографии писателя, на его базельские переживания. Известно, что 
с Достоевским случился припадок эпилепсии, когда он смотрел на картину 
Гольбейна. Достоевский поражен натуралистичностью картины, тем, что те-
ло лишено духовности. Он пологает, что обращение к душе само по себе га-
рантирует духовность основ жизни. 
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То, что Мышкин всерьез считается с экзистенцией Рогожина, приво-
дит его к новым ошибкам: к непониманию подлинной веры. Писатель счи-
тает мир, лишенный личностных отношений, настолько неприемлемым, что 
готов считать попытку спасения, не опирающегося на духовные основы че-
ловека, как такую, в которой выражен запрос веры. В то же время он показы-
вает и гротескный характер такой попытки, и в этом и состоит суть его веры. 
Чтобы вернуть Рогожину «потерянную» веру, Мышкин рассказывает 
ему истории о том, как много он встречал в России проявлений доброты ду-
ши, и уверяет, что Рогожин напрасно тревожится о потере веры, т. е. чело-
вечности. О примерах, приведенных Мышкиным, можно сказать, что на 
первый взгляд речь здесь идет о более безнадежных случаях, чем случай Ро-
гожина, но князь и в душах героев своих рассказов видит пусть слабый, но 
все же свет веры. 
Когда князь рассказывает о своей встрече с не лишенным карикатур-
ных черт Просветительства атеистом, который строит мир, опираясь только 
на разум, он, чтобы не нужно было говорить о явно отрицающей духовность 
позиции этого человека, приходит к выводу о том, что тот просто рассужда-
ет о чем-то постороннем: 
Он человек действительно очень ученый, и я обрадовался, что с настоящим ученым 
буду говорить. Сверх того, он на редкость хорошо воспитанный человек, так что 
со мной говорил совершенно как с ровным себе по познаниям и по понятиям. В бога 
он не верует. Одно только меня поразило: что он вовсе как будто не про то гово-
рил, во все время, и потому именно поразило, что и прежде, сколько я ни встречал-
ся с неверующими и сколько ни читал таких книг, все мне казалось, что и говорят 
они и в книгах пишут совсем будто не про то, хотя с виду и кажется, что про то. (182) 
Это утверждение о «речи не про то» наводит на мысль, что Мышкин 
предполагает наличие у атеиста духовного потенциала. Если же это так, то 
он есть и у Рогожина, который жалеет о потере веры. 
Герой другой истории князя, крестьянин, убивающий друга за серебря-
ные часы, тоже, согласно его мнению, имеет веру, потому что, совершая убий-
ство, он просит прощения у Господа. Мышкин так рассказывает об этом: 
Вечером я остановился в уездной гостинице переночевать, и в ней только что одно 
убийство случилось, в прошлую ночь, так что все об этом говорили, когда я прие-
хал. Два крестьянина, и в летах, не пьяные, и знавшие уже давно друг друга, прия-
тели, напились чаю и хотели вместе, в одной каморке, ложиться спать. Но один у 
другого поглядел, в последние два дня часы, серебряные, на бисерном желтом снур-
ке, которых, видно, не знал у него прежде. Этот человек был не вор, был даже 
честный и, по крестьянскому быту, совсем не бедный. Но ему до того понравились 
эти часы и до того соблазнили его, что он наконец не выдержал, взял нож и, когда 
приятель отвернулся, подошел к нему острожно сзади, наметился, возвел глаза к 
небу, перекрестился и, проговорив про себя с горькою молитвой: «Господи, прости 
ради Христа! »-зарезал приятеля с одного раза, как барана, и вынул у него часы. (183) 
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Эта история безусловно говорит о «широте» русской души, но одно-
временно и о ее пустоте. Становится ясным, что в отрыве от истины, от ду-
ховных основ бытия человек, полагающийся только на свою душу, превра-
щается в раба своих инстинктов. Это озверение человека ясно и из текста 
романа: и тогда, когда описывается приближающийся к своей жертве убий-
ца, и когда жертва сравнивается с бараном. Неоднозначность же объясня-
ется тем, что убийца молится Богу тоже от чистого сердца, подобно тому, 
как он от чистого сердца хочет обладать часами. Такое замкнутое в самом 
себе, исключающее истину, духовность, объяснение искренности исключает 
проблему греховности и невольно позволяет субъекту, подчиняющемуся 
внушению неконтролируемых порывов, исповедовать принцип вседозволен-
ности. Именно поэтому с крестьянина снимается ответственность за совер-
шенное убийство, князь именно поэтому его не судит. Лишенный широкого 
духовного горизонта, князь Мышкин и стоящий за ним, погружающийся в 
жизнь, Достоевский предлагают строить жизнь на чистой душевности субъек-
та потому, что им кажется недейственной ее духовная основа. Огромное 
здание Западной цивилизации представляется им построенным на песке. Ро-
гожин считает примеры, приведенные князем, абсурдными. В конечном сче-
те он не признает, что крестьянин, несмотря на то, что он молится Богу, об-
ладает каким-то действенным духовным запасом. Конечно, и писатель знает 
о том, что встречающееся в жизни поклонение кумирам не имеет отношения 
к истине, но, считая неприемлемым отсутствие истины в жизни, мучая себя и 
прячась за Мышкина, он продолжает приводить примеры наличия веры и ее 
действенности. Не обращая внимания на возражения Рогожина, Мышкин - и 
желающий во что бы то ни стало видеть действенность веры в жизни писа-
тель - рассказывают историю пьяного солдата, обманувшего его с оловян-
ным крестом, которого от осуждения спасает лишь предположение о том, что 
он, быть может, муж простой крестьянской женщины, верящей по мнению 
князя так, как надо, просто и естественно. 
Через час, возвращаясь в гостиницу, наткнулся на бабу с грудным ребенком. Баба 
еще молодая, ребенку недель шесть будет. Ребенок ей и улыбается, по наблюдению 
ее, в первый раз от своего рождения. Смотрю, она так набожно-набожно вдруг 
перекрестилась. Что ты, говорю, молодка? (Я ведь тогда все расспрашивал.) А, 
вот, говорит, точно так, как бывает материна радость, когда она первую от сво-
его младенца улыбку заприметит, такая же точно бывает и у бога радость всякий 
раз, когда он с неба завидит, что грешник перед ним от всего сердца на молитву 
становится. Это мне баба сказала, почти этими же словами, и такую глубокую, 
такую тонкую и истинно религиозную мысль, такую мысль, в которой вся сущ-
ность христианства разом выразилась, то есть все понятие о боге как о нашем 
родном отце и о радости бога на человека, как отца на свое родное дитя, - глав-
нейшая мысль Христова! Простая баба! Правда, мать [...] и, кто знает, может, 
эта баба женой тому же солдату была. (183-184) 
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В вере этой крестьянки воплощается идея человека только как праха 
и томления плоти. С Мьппкиным мы восхищаемся тем, как душа ее подни-
мается к Господу, как она, принимая жизнь, видит свою греховность, как 
взглянув на своего ребенка, переживает элементарную сопричастность со 
всем живущим и, не желая ее потерять, но не находя источник радости в са-
мой себе, считает это даром провидения и молится Богу. Конечно, в данном 
случае не может быть и речи о поклонении кумирам, однако все выглядит 
так, будто мать делает вывод о существовании Бога, исходя из улыбки мла-
денца, и будто от ее молитвы зависит радость божья. На самом же деле речь 
идет о том, что мать интуитивно ощущает через своего ребенка общую ра-
дость - свою и Божью - обращения грешной души. Однако она не осознает 
опыт пребываня человечества в Боге, Бога она помещает на небо и ощущает 
лишь свою греховность по сравнению с ним. В то же время с помощью мо-
литвы она может приобщиться к божественному источнику человечности, 
молитва обеспечивает ей приобщение к Богу. 
Хотя вера этой крестьянки сама по себе не вызывает критики, все же 
нельзя не заметить, что исходя их такой веры, которая имеет гражданский 
характер, невозможно достичь человечекой целостности. Когда Мышкин - ин-
спирированный русской ортодоксальной традицией - хочет, опираясь на ве-
ру этой крестьянки, осветить божественный опыт евангелия, становится ощу-
тимой узость его духовного кругозора, его гражданская позиция: ведь в его 
интерпретациях исчезает аристократическая вера, страдает то парадоксаль-
ное восприятие человека, согласно которому человек и прах и томление 
плоти, и одновременно тот, кто создан по образу и подобию Божиему. Мыш-
кин видит в Боге только заботливого отца, и поскольку он абсолютизирует 
такую веру, появляется реальная угроза имманентного восприятия Бога. 
Князь не замечает, что подлинную радость творец находит в Христе, в своем 
единственном сыне, т. е. в том, кто ему сопричастен, в человеке, воплощаю-
щем истину (и только в нем, ведь тот человек, в ком не воплощается чело-
вечность, для Бога неприемлем). 
В конце своего монолога, когда князь снова восхищается верой мате-
ри-крестьянки, он не замечает, что гражданская вера, будучи единственной, 
может легко утратить свой гражданский характер, о чем свидетельствуют ис-
тории об уийце-крестьянине или о пьяном, продающем свой крест. 

Diss. Slav.: Lit. XXIV. Szeged, 2006. 157-162. 
СОФИЯ - СУДЬБА ОДНОЙ СОЛОВЬЕВСКОЙ РУКОПИСИ 
Золтан Фаркаш 
(Farkas Zoltán, Szeged) 
(Не)напечатенная рукопись 
В 2000-м году начали снова издавать полное собрание сочинений и 
писем Владимира Сергеевича Соловьева под редакцией Института Филосо-
фии Российской Академии Наук. Это издание полностью отличается от преж-
него, изданного сразу же после смерти философа усилиями его брата М. С. Со-
ловьева, поскольку содержит в себе критическое изучение всех выявленных 
до настоящего времени источников текста - печатных и рукописных (в том 
числе черновых архивных материалов). В ХХ-м веке появились десятки тео-
ретических статей, и кроме этого были опубликованы разнообразные доку-
менты, касающиеся творческой деятельности и биографии Владимира Соло-
вьева, которые способствовали тому, чтобы приступить к выпуску полного 
собрания сочинений философа. Эта задача была сложной и потому, что в 
Советской России в самом деле не существовало опыта полного издания фи-
лософских сочинений, но в течение последних двух десятилетий все-таки 
формировалась некая издательская традиция. В академических изданиях об-
щепринято каждый том начинать с уже опубликованных работ и лишь в 
конце помещать незавершенное. Но редакторы названного собрания сочине-
ний издали тексты по хронологическому принципу, следовательно трактат, 
анализируемый нами расположен уже во втором томе. La Sophia опублико-
вана на русском языке наряду с его оригинальным французским текстом и 
пространными комментариями издателей, с помощью которых с фактогра-
фической основательностью освещаются жизненные обстоятельства Вл. Со-
ловьева и творческая история создания этого трактата. Во втором томе рас-
положены и планы, черновики, отрывки из документов и писем самого фи-
лософа, большинство которых никогда не публиковалось. 
Вл. Соловьев сам никогда не опубликовал это незавершенное сочи-
нение, которое в строгом смысле нельзя назвать единым текстом, поэтому 
некоторые исследователи считали, что с нравственной точки зрения нельзя 
издавать это сочинение Соловьева. В этой статье нам хочется показать, как 
оформлялся этот значительный трактат, вокруг публикации которого воз-
никла дискуссия. 
Как оформлялась La Sophia? 
В декабре 1874 г. после удачной защиты магистерской диссертации 
на заседании Совета Историко-филологического факультета, Соловьев был 
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назначен приват-доцентом и занял кафедру своего бывшего профессора 
П. Д. Юркевича. Тем самым открывался широкий путь к академической ка-
рьере и к более углубленным научным занятиям. В силу этого назначения 
Соловьев получил право на научную командировку за границу, таким обра-
зом он был направлен Московским университетом в Англию для изучения 
памятников индийской, гностической и средневековой (именно мистиче-
ской) философии,1 после которой он намеревался написать докторскую дис-
сертацию. «Диссертацию решился писать о гнозисе: эта задача вполне соот-
ветствует роду моих способностей, и при значительных размерах [...] ис-
полнение ее может иметь научное значение...»2 И как известно, в Лондоне в 
Британском музее уже второй раз появилась перед Соловьевым таинствен-
ная подруга: 
Вдруг золотой лазурью все полно, 
И предо мной она сияет снова, -
Одно ее лицо, — оно одно? 
Это было настолько сильное впечатление, что философ начал снова 
посещать спиритические сеансы, которые не оправдали его ожиданий. В 
конце декабря Соловьев неожиданно уехал из Лондона, и об этом в своем 
письме он лаконично сообщает своей матери: «Зима еще не начиналась, но я 
уже успел основательно простудиться. К счастью, мои занятия требуют от-
правиться на несколько месяцев в Египет, куда я уезжаю послезавтра.»4 Он 
ездил через Париж, Парму, Бриндизи, и утром 11 ноября 1875 г. прибыл в 
Александрию. В Египте Соловьев познакомился достопримечательностями 
древних времен («влезал на пирамиду Хеопса, спускался в Ниле, видел на-
стоящую сфинксу»), и намеревался «выучиться арабскому языку» и «ждать 
заветного свидания».5 В конце ноября Соловьев решил поехать в Фиваиду, 
чтобы в течение несколько недель изучать оригинальные гностические тек-
сты и проверять мистические экстазы фиваидских аскетов. Он хотел разыс-
кать какое-то племя, в котором сохранились религиозно-мистические уче-
ния Каббалы, масонские предания (происходящие от Соломона). 
Однако путешествие в Фиваиду оказалось не совсем удачным, пото-
му что «отойдя верст двадцать от Каира, я чуть не был убит бедуинами, ко-
торые ночью приняли меня за черта (так как мыслитель отправился в пусты-
нью в костюме и с высоким цилиндром на голове6), должен был ночевать на 
1 С. М. Лукьянов. О Вл. С. Соловьеве в его молодые годы. Пг., 1916; М., 1990. т. 3. 64-65. 
2 Вл. С. Соловьев. Полное собрание сочинений и писем. М., 2000. т. 2. 315. 
3 Вл. С. Соловьев. Три свидания II «Неподвижно лишь солнце любви...». М., 1990. 120. 
4 Письма Вл. С. Соловьева. СПб., 1909. т. 2. 13. 
5 Там же. 17. 
6 В. Л. Величко. Владимир Соловьев. Жизнь и творения II Вл. Соловьев. Pro et contra. I. СПб., 
2000. 245. 
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голой земле etc., вследствие чего вернулся назад».7 Но из сказанного совсем 
не следует, что вышеупомянутое неприятное приключение закончилось без-
результатно, ведь во время путешествия произошло «третье свидание» мысли-
теля с вечной подругой: 
Вся в лазури сегодня явилась 
Предо мною царица моя, -
Сердце сладким восторгом забилось, 
И в лучах восходящего дня 
Тихим светом душа засветилась, 
А вдали, дорогая, дымилось 
Злое пламя земного огня. 
СКонец ноября 1875, Каир8) 
В Каире Соловьев начал писать одно сочинение в форме «канто-ге-
гелевских трихотомий»,9 на французском языке под названием Principes de 
la religion universelle. В письме к матери (4 марта 1876 г.) Соловьев пишет о 
том, что он из-за нужды уезжает в Италию, где поселяется на один месяц, 
чтобы дописать «некоторое произведение мистико-теософо-философо-теур-
го-политического содержания и диалогической формы».10 В итальянском го-
родке Сорренто Соловьев не мог завершить свой трактат вследствие одного 
несчастного случая - возвращаясь с Везувия, он упал с лошади и получил 
рану на колене и «разбил» обе руки. В мае 1876 г. философ покинул Ита-
лию, приехал в Париж, где он хотел издать свое сочинение, но издание не 
состоялось. Возникает вопрос, почему Соловьев не окончил во Франции или 
в России свое произведение, ведь в мае 1875 г. он еще сообщал отцу: «Что 
касается до моего сочинения, то необходимо его издать, так как оно будет 
основой всех моих дальнейших занятий, и я ничего не могу делать, не ссы-
лаясь на него.»11 Причины незавершенности трактата коренятся в том, что с 
одной стороны он был недоволен выводами своих трактатов (в том числе из-
за определенного влияния гностицизма на его теологические воззрения), а с 
другой стороны, в том, что это произведение вызвало некоторые возражения 
со стороны отца, потому что знаменитый историк думал, что La Sophia «спо-
собна скомпрометировать дальнейшее положение сына в России».12 В этом 
отец был конечно прав, ведь если бы работа юного философа была опублико-
вана, то следовательно разразился бы скандал из-за «конфессиональной смело-
сти» философа, а также из-за его проекта создать новую вселенскую религию. 
7 Письма Вл. С. Соловьева. 227. 
8 Вл. С. Соловьев. «Вся в лазури сегодня явилась» II «Неподвижно лишь солнце любви...». 
М„ 1990. 23. 
9 Письма Вл. С. Соловьева. 227. 
10 Там же. 23. 
11 Там же. 28. 
12 С. М. Лукьянов. ОВл. С. Соловьеве в его молодые годы. Пг., 1916. т. 3; М., 1990. 341. 
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Поскольку Соловьев не был удовлетворен восстановить почти го-
дичной работы в Лондоне, Каире и Сорренто, после заграничной команди-
ровки он решил приступить к подготовке и защите своей докторской диссер-
тации.13 С целью подготовки юный мыслитель в осеннем семестре 1876-1877 
учебного года преподавал логику (точнее диалектику) и по официальному 
отчету факультета готовился к печатанию первой части сочинения Положи-
тельная логика {Начала теософской науки), но это произведение никогда не 
вышло в свет. Его лекции по логике тоже не стали удачей: «Чтения не отли-
чались ясностью, не были достаточно понятны неподготовленным слушате-
лям и поэтому были скучны.»14 Но на наш взгляд неудача состояла не в том, 
что Соловьев не подготовился в достаточной мере к своим лекциям, а в том, 
что в это время только еще оформлялись его оригинальные взгляды на гно-
сеологию и логику. На основе этих материалов и строилось в следующие го-
ды его незавершенное сочинение Философские начала цельного знания. Мы-
сли из трактата София однако часто использовались Соловьевым и в других 
последующих философских и поэтических произведениях. 
La Sophia - София 
Текст анализируемого сочинения Соловьева под названием La Sophia 
после смерти философа перешел к брату Михаилу, а потом к племяннику 
мыслителя С. М. Соловьеву, который первым написал о названном произве-
дении философа в своем знаменитой биографической книге под названием 
Владимир Соловьев. Жизнь и творческая эволюция. Сама La Sophia появи-
лась впервые только в 1978 г. на французском языке,15 а на русском была 
опубликована в 1992-1997 гг. в журнале Логос, в переводе А. П. Козырева. 
София состоит из четырех, связанных между собой трактатов, напи-
санных в форме диалогов и монологов. Но по мнению составителей второго 
тома Полного собрания сочинений и писем, «публикуемый черновик должен 
рассматриваться как четыре отрывка, близких по времени написания и тема-
тически, но представляющих собой не единый текст, а несколько последова-
тельных попыток Соловьева изложить собственную метафизику, „вселен-
ское учение"».16 На наш взгляд, можно полностью согласиться с этой точкой 
зрения, ведь об этом свидетельствует и структура данного произвединия. 
13 «Сочинения своего по-французски не издал по разным причинам, но распространив 
его значительно и снабдив надлежащим количеством греческих, латинских и немецких цитат, 
издам его по-русски в качестве докторской диссертации, ибо писать с этой целью какое-ни-
будь специальное сочинение не имею ни способности, ни желания.» // Письма Вл. С. Соло-
вьева. 233. 
14 С. М. Лукьянов. 38. 
15 V. Soloviev. La Sophia et les auires écrits français / F. Rouleau (Ed.). Lausanne, 1978. 
16 Вл. С. Соловьев. 324. 
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В сочинении расположены два монолога под заглавием Начала тео-
рии всеединства, и три диалога (между философом и Софией) под названи-
ем Первая триада. Первые начала, Космический и исторический процесс, 
Мораль и политика. В общем и диалоги постепенно переходят к философ-
скому повествованию монологического характера (и наконец, мыслитель да-
же имитирует стиль чистой философской диссертации). Диалогические ча-
сти как бы повторяют содержание второго монологического трактата. Со-
держание же первого монолога является своеобразным введением ко второ-
му диалогу, в котором Соловьев излагает смысл мирового процесса. Следо-
вательно составителям нелегко было найти подходящий порядок монологов 
и диалогов этого незаконченного сочинения. 
По мнению А. Ф. Лосева Соловьев еще в Лондоне (перед отъездом в 
Египет) формулировал философскую программу своей работы: 
Гл. 1 - о трех типах философии вообще. 
Гл. 2 - метафизический характер человека и общая возможность ме-
тафизики. 
Гл. 3 - о положительной метафизике в частности. Ее формальные 
принципы. Ее отношение к двум другим типам философии, к рели-
гии, положительной науке, к художеству и к жизни. 
Изложение начал. 
Гл. 4 - антропологические основы положительной метафизики. 
Гл. 5 - теологические начала. 
Гл. 6 - космогонические и сотериологические начала. 
Гл. 7 - эсхатологические начала.17 
Составители первого издания Софии же предлагали следующий по-
рядок: «сначала были написаны монологические фрагменты [...] а затем ди-
алоги». Это значит, что они были согласны с предварительной программой 
Соловьева - философ сначала писал о метафизической потребности челове-
ка и о метафизическом познании, после этого занимался абсолютными нача-
лами, космическими и историческими процессами, и только в конце тракта-
та обращал внимание на мораль и политику. Этот вывод подтверждается и 
тем, что в монологах «София стоит в ряду других теологических начал...», а 
в диалогах уже подчеркивается «личностный, живой, мистический харак-
тер»18 Софии. О справедливости этой гипотезы свидельствует и логика раз-
вития мысли в следующей крупной работе мыслителя, в Философских нача-
лах цельного знания. В Философских началах встречаются как фрагменты из 
Софии (например, о возможности метафизического познания), так и термины, 
17 А. Ф. Лосев. Владимир Соловьев и его время. М., 1990. 210. 
18 Вл. С. Соловьев. 2000. 326. 
162 
использованные в монологах (например, абсолютное первоначало, материя 
как чистая потенция бытия). 
В рамках этого небольшого сообщения нам хотелось проследить 
«внешнюю историю» текста и обратить внимание на структуру Софии, и 
тем самым указать на значение ее в формировании мысли русского филосо-
фа. По сути дела Соловьев в этом незавершенном произведении намечает 
все основные темы своего последующего творчества (Абсолютное как сущее-
всеединое, разница между сущим и бытием, тройственность Абсолюта, смысл 
любви, философский и антропоцентрический план философии всеединства, 
эсхатология мира). На основе этой оригинальной концепции А. Ф. Лосев 
охарактеризовал этот трактат как «жуткий философско-мистический набро-
сок», который «был у него [...] конкретным и интимно-сердечным выраже-
нием его центрального учения о всеединстве...»19 
19 А. Ф. Лосев. 260. 
Diss. Slav.: Lit. XXIV. Szeged, 2006. 163-168. 
ТАТЬЯНА БЕЗ ОНЕГИНА. 
ЖЕНСКИЙ ПРИНЦИП В АПОКАЛИПТИЧЕСКОМ АСПЕКТЕ 
(По повести Алексея Ремизова Часы) 
Каталин Сёке 
(Szőke Katalin, Szeged) 
Образ пушкинской Татьяны в русской литературе и культуре, осо-
бенно на рубеже XIX и XX веков, проходит через ряд метаморфоз. Как из-
вестно, одной из центральных категорий философии Владимира Соловьева 
является Святая София, Божественная Мудрость, содержащая в себе одно-
временно и Душу мира, и женский принцип, восходящий не только к Веч-
ной Женственности Гете (Das ewig Weibliche), но и к пушкинской Татьяне, 
именно к тому женскому началу, которое воздвиг на пьедестал Достоевский 
как «тип положительной красоты» как «апофеозу русской женщины»1 в сво-
ей знаменитой пушкинской речи. В первом сборнике стихотворений Алек-
сандра Блока Стихи о Прекрасной Даме соловьевская София-Душа Мира 
предчувствуется в мистически-страстной символике любви к земной жен-
щине, сущность которой непостижима, ее «неземные черты» можно узреть 
только в минуты вдохновения и экстаза. Выражаясь символически, «поло-
жительная красота» пушкинской Татьяны пребывает на таких высотах, на 
которых она недосягаема для земного мужчины. У Прекрасной Дамы не мо-
жет быть земного друга, но только - рыцарь, невозможно также себе пред-
ставить, чтобы она любила безнадежной любовью, как Татьяна Онегина, не-
достойного мужчину, поверхностного человека, который из-за своего байро-
новского spleen'a не способен по-настоящему любить. Но вопреки всему 
Онегин представляет собой мужское начало, и поэтому он так нужен Татья-
не, ведь только в любви к нему могут проявиться те положительные каче-
ства, благодаря которым женщина совершенствуется как личность. 
В творчестве Алексея Ремизова, хотя писатель всю жизнь был бли-
зок к символистам, переосмысляются и трансформируются почти все прин-
ципы символистского мироощущения и почти все приемы символистской 
поэтики; также подвергается значительному изменению традиция русского 
реализма. Своеобразную, отличающуюся от символистской доктрины трак-
товку любви, можно обнаружить уже в ранний период творчества Ремизова, 
в повести Часы, написанной в 1904 году в Киеве. Повесть посвящается Бо-
рису С., который не кто иной, как Борис Савинков (1879-1925), известный 
1 Ф. М. Достоевский. Полное собрание сочинений в 30 т. т. 26. Л., 1984. Дневник писателя 
1877,1880. Пушкин (очерк). 140. 
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революционер-террорист, поэт и писатель, публиковавший свои декадент-
ские произведения под псевдонимом В. Ропшин. Савинков был образован-
ным, светским человеком, «душой общества», интересным мужчиной, и в то 
же время руководителем Боевой организации партии эсеров, организовав-
шей несколько покушений на известных политиков царской России. Реми-
зов познакомился с ним в ссылке в Вологде, куда он попал из-за участия в 
студенческих демонстрациях и волнениях. Здесь он встретил и свою буду-
щую жену, Серафиму Павловну Довгелло, которая также состояла в членах 
эсеровской партии. В 1903 году, когда ссылка писателя вот-вот должна была 
закончиться, он поссорился с Савинковым из-за того, что тот не хотел при-
нимать решения Серафимы Павловны выйти из Боевой организации. Этот 
случай послужил одним из «психологических импульсов» для написания 
повести, как об этом позже признался сам писатель. После ссылки Ремизов 
и Савинков помирились, и Ремизов помогал ему в писательском деле. В 
1925 году, когда чекисты заманили Савинкова в ловушку и вернули в Совет-
ский Союз, он в тюрме по официальной версии «покончил собой». Ремизов, 
будучи уже в эмиграции, написал некролог, полный искренних чувств, по-
прощавшись с ним, как с одним из самых близких своих друзей. 
Повесть Ремизова Часы имеет апокалиптический сюжет, пронизан-
ный библейской символикой, народными религиозными представлениями о 
Страшном Суде и аллюзиями из произведений русской литературы ХГХ ве-
ка (особенно из романов Достоевского), предвещавших приближение конца. 
В повести развиваются две параллельные сюжетные линии. Первая - исто-
рия бессмысленного бунта носатого мальчика, сына владельца часового ма-
газина Кости Клочкова. Костя до крайности огорчен из-за своей уродливой 
внешности, и нарочно вытворяет безобразия, чтобы возмутить окружающих 
людей, вызвать их насмешку, возбудить в них злые инстинкты. Между тем, 
комментарии рассказчика в значительной мере преувеличивают злое начало 
в мальчике, и в ходе повествования его фигура постепенно превращается в 
беса или демона гоффмановского типа. В первой главе его образ приобре-
тает атрибуты бесовского лишь на уровне бытовой демонологии: несносная 
пиявка, гадкая пиявка, ворона, дурак, идиот. А в дальнейшем костино урод-
ство все более окрашивается символикой безличного зла: на месте сердца у 
него лед, он бесконечно гордый, он демонически хохочет, он ходил не так 
как другие, а как-то боком, он смеялся не так, как другие, а как-то срыву, 
он все не так делал, не по-людски} Его бунт исходит из страха смерти, по-
этому он ищет ответа на вопрос «зачем он живет?». Наконец, Костя прихо-
дит к выводу, если остановить часы на башне (а его задача - каждый день их 
заводить), Времени больше не будет (Откр. 10:6), он будет обладать беско-
2 А. Ремизов. Часы II Неуемный бубен. Кишинев, 1988. 288. 
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нечной властью, поскольку тогда осуществится вечность. В этом абсурдном 
бунте Кости не трудно обнаружить, с одной стороны трансформацию мод-
ных в то время в России ницшеанских общих мест, а с другой - пародирова-
ние русских апокалиптических представлений, бытующих в народной рели-
гиозной субкультуре. Вместе с тем Ремизов здесь перефразирует и Достоев-
ского. В романе Идиот князь Мышкин в разговоре с Рогожиным размышля-
ет над тем, что существуют такие минуты, за которые человек готов отдать 
всю свою жизнь, когда он чувствует, что времени больше не будет. В Бесах 
почти дословно приводится дилемма часов и вечности в разговоре Ставро-
гина с Кирилловым. Кириллов утверждает, что Есть минуты, вы доходите 
до минут, и время вдруг остановится и будет вечно..} Потом Кириллов, от-
вечая на вопрос Ставрогина, говорит о том, что он, наверное, нашел эту счаст-
ливую минуту, ее почувствовал в среду ночью, когда часы остановил и было 
тридцать минут седьмого. Герой Достоевского нечаянно доходит до объек-
тивизации не только времени, но и себя самого, своих желаний. 
В повести Часы Костя Клочков сначала ставит часы на час вперед, но 
в результате ничего в сущности не меняется, бывшее до этого хаотическим 
существование маленького городка продолжается и дальше. И в конце пове-
сти, когда Костя окончательно останавливает часы, также не происходит из-
менений в жизни городка, а его безумие доходит до конца: в бредовых виде-
ниях его гонит бес с большим носом (двойник по внешности), в масленич-
ной суматохе он становится каруселью, символизируя бессмысленное кру-
жение в земном существовании. В последней сцене Часов появляется таин-
ственный «Кто-то» - как противовес пародийному началу, «носатому бесу», 
который смотрит с башни вниз со страшным хохотом на «обманутый го-
род». В своих «стальных когтях» он держит все, замещая Бога, который 
только издали созерцает земную суету. Этот «Кто-то» - экспрессивный сим-
вол безличного Зла, предвещающий апокалиптические катаклизмы. В этом 
образе просвечивают контуры богомильских, дуалистических представле-
ний о Боге и Сатанаиле, столь близких Ремизову. Но, по всей вероятности в 
фигуре таинственного «Кто-то» отражается также влияние прозы и драма-
тургии Леонида Андреева: одним из действующих лиц-символов пьесы Ан-
дреева Жизнь человека является «Некто в сером», обладающий подобной 
функцией и выступающий предвестником конца. 
Вторая линия повести реализует апокалиптическую символику через 
личные отношения героев, через жизненные перипетии и мучительные про-
тиворечия любви. Здесь пародийное начало ослаблено, поскольку речь идет 
о трагедии двух человека, сопровождающейся сопреживанием и сочувстви-
3 Ф. М. Достоевский. Бесы II Ф. М. Достоевский. Полное собрание сочинений в 30 т. М., 
1957. т. 7. 250-251. 
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ем со стороны рассказчика. Наблюдается также резкая перемена в использо-
вании аллюзий и скрытой цитации. В описании связи Христины и Нелидова 
Ремизов воспроизводит память о литературном каноне изображения «лиш-
него человека». Женская фигура здесь как и в русском классическом романе 
олицетворяет вечные ценности покорной любви и смирения (память о пуш-
кинской Татьяне). Но в то же время философскую трактовку любви и жен-
ского принципа в Часах обрамляют элементы символистского жизнетворче-
ства, включая переосмысление символистами и мыслителями начала века 
женского принципа. Взаимоотношения Христины и Нелидова в повести ове-
яны предчувствием конца не только в универсальном, но и в личном плане. 
Христина является женой Сергея, брата Кости, бежавшего от банкротства и 
покинувшего Христину, оставившего ее в беспомощном положении. Нели-
дов, друг Сергея, как бы случайно очутился после этих событий в городке. 
Христина, узнав о его приезде, надеется на его помощь. Нелидов в настоя-
щем является потомком «лишних людей», от жизни он уже ничего не ожи-
дает; но в противоположность лишним людям он много страдал, а в своем 
прошлом и искренне верил. В молодости он верил в общественную (револю-
ционную) утопию, которую воспринимал как религию, и в которой потом 
горько разочаровался: 
Он верил со всею своей горячностью своего счастливого сердца в какую-то новую 
жизнь, которую можно создать на земле, он верил, что можно низвести небо на 
землю и вернуть людям какой-то потерянный рай. И построил себе несокрушимый 
храм человеческого спасения и стал обладателем бесценных сокровищ - всяких 
средств человеческого спасения. 
Но скоро несокрушимый его храм рухнул, как карточный домик. От сокровищ остал-
ся один прах. Кто-то его обманул. Он кого-то обманул. А потом и сам перед собою 
лукавил. Так и кончилась счастливая пора.4 
Итак, Нелидов разочаровывается в своей социально-христианской 
утопии, в результате чего он начинает верить лишь своему сердцу. Его уни-
верситетского товарища Федорова приговорили к смертной казни; вероятно, 
он участвовал в террористическом акте, хотя в тексте нет конкретных указа-
ний на это. (Принимая во внимание эти моменты, посвящение повести Са-
винкову нельзя считать просто дружеским жестом.) После этого события 
Нелидов не может избавиться от мысли о смерти, от чувства бессмыслен-
ности бьггия. В конечном итоге он разочаровывается и в своем сердце: в ка-
честве последнего эксперимента он строит себе несокрушимый храм любви, 
но его невеста умирает. После этого совершенно опустошенный он без вся-
кой цели стремится сохранить свою жизнь. Он осознает распад своей лично-
сти и называет себя нелидовым с маленькой буквы. Кажется, что встреча с 
Христиной, ее беспомощность заново будят в нем любовь и жалость. Он как 
4 А. Ремизов. 237. 
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бы чувствует себя причастным к призыву Христа из Евангелия от Иоанна 
«Любите!» (Ин. 15:12-13), которое является одним из центральных лейтмо-
тивов повести: «Приидите ко Мне все труждающиеся и обремененные, и Я 
успокою вас» (Мф. 12:28). Однако, Нелидов уже так много страдал, что не в со-
стоянии еще раз поверить в благодатную силу любви. Он признается в люб-
ви Христине так, что раскрывает перед женщиной страшную парадоксаль-
ность любви: 
Если полюбишь, а тебя не полюбят, ты погибнешь. А полюбить, значит, захотеть 
другого целиком всего, до последних уголков захотеть сделать другого своим, а дру-
гой-то остается все же сам по себе, отдельно от тебя и видит, и слышит, и дума-
ет [...] Любить и не хотеть так овладеть любимым человеком — невозможно. А 
овладеть так человеком и уничтожить его, одно и то же.5 
В повести Часы эта мысль является, пожалуй, самой оригинальной. 
Постановкой вопроса об экзистенциальном парадоксе любви Ремизов опере-
жает парадоксальную этику французских экзистенциалистов. «Лишний че-
ловек» начала XX века, пройдя школу разных социальных и революцион-
ных движений, направленных на достижение земного рая, разочаровывается 
и уже не в состоянии вернуться к тому принципу личности, который пред-
полагается религиозным сознанием. Вопреки внутреннему кризису, в нем 
все же остается разрушительный для личности максимализм и волюнтаризм, 
которые не дают покоя душе. Выдвигая проблематику экзистенциального 
парадокса любви, Ремизов отдаляется от мистического дуалистического ее 
понимания (непримиримое противоречие между небесной и земной любо-
вью), представленного в творчестве младших символистов. В конце повести 
Нелидов кончает жизнь самоубийством: не способный вынести на своих 
слабых (мужских) плечах бремени существования, он бросается под поезд. 
Имя Христины можно соотнести с именем Спасителя; в повести ее 
образ окружен символикой креста, спасения, милосердия. После самоубий-
ства Нелидова эта символика доходит до апогея: Христина, снятая с кре-
ста. Казалось бы, что в свете этой символики всю ее жизнь можно воспри-
нять как «хождение по мукам». Но бессмысленность ее существования в ма-
леньком городке противоречит этому выводу. Правда, она много страдает, 
но при этом не очищается страданием. После ухода мужа она содержит 
семью, ухаживает за своим ребенком и больным стариком, пытается укро-
щать Костю и руководить часовым магазином после банкротства. Един-
ственной опорой, средством спасения явился бы для нее Нелидов, но под-
держивать другого человека из-за известных причин он не может, его жизнь 
выбилась из колеи. Поэтому в судьбе Христины ничего не решается, возвра-
тившись после самоубийства Нелидова в дом Клочковых, она сидит за хо-
5 Там же. 270. 
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лодным самоваром на своем обычном месте', И какая-то упорно-гнетущая 
мысль стягивала ее лоб в глубокую, старушечью морщину. 
В других произведениях Ремизова женские фигуры также одиноки, 
их участь символизирует не только личное страдание, а «страды мира», уни-
версальное унижение и оскорбление человеком человека. В самом извест-
ном произведении писателя, в повести Крестовые сестры, через символику 
женских фигур уже прямо демонстрируется женский принцип как нацио-
нально-религиозное начало - женственная душа России, изнасилованная из-
вне (Николай Бердяев). В символической ткани повести Ремизова русская 
женщина - «апофеоза страдания», и ее «положительная красота» также рас-
крывается в привязанности к народной традиции, как и в случае с пушкин-
ской Татьяной. Но эта ее привязанность уже не связана с твердой моральной 
основой, которая могла бы стать ориентиром для нее в отчужденном мире, 
проглотившем ее женственность. В повести Часы образу страдающей Хри-
стины контрапунктируют также мотивы русских духовных стихов, которые 
служат, однако, скорее целям достижения высокой степени орнаментализма, 
чем изображению погруженности героини в мир народной обрядности. 
В русской литературе модернизма Татьяна, кроме всего прочего, по-
тому не может найти своего Онегина, что ее женственность, связанная с раз-
ными символами и мифологемами становится все более отвлеченной. В по-
вести Ремизова Часы в символике женского принципа еще можно обнару-
жить память о прототипе, и этим отблеском чистоты, восхищения, простоты 
и верности пушкинской Татьяны, высвечивающим одну из сюжетных ли-
ний, в значительной мере смягчается тяжелая атмосфера этого апокалипти-
ческого произведения. 
6 Там же. 286. 
Diss. Slav.: Lit. XXIV. Szeged, 2006. 169-176. 
О МОДЕРНИСТСКИХ ЧЕРТАХ ТВОРЧЕСТВА И. А. БУНИНА 
Философия жизни. Философия любви 
Юдит Катона 
(Katona Judit, Szeged) 
Принадлежность писателя к культурной парадигме модернизма боль-
ше всего выражает та система воззрений, которая создается на основе его 
художественного мироощущения, внушенного эпохой. В своем творчестве 
Бунин строит своеобразную систему художественной философии. В этой си-
стеме имеются аналогичные черты с направлением философского мышле-
ния, возникшим во второй половине XIX века и ставшим одним из опреде-
ляющих философских течений в начале XX века, с «философией жизни» как 
проявлением современного иррационализма. На основе исследования харак-
тера этой философии можно утверждать, что Бунин безусловно принадле-
жит к направлению модернизма. Основная тематическая направленность его 
исканий имеет персоналистический характер - его занимает судьба лично-
сти, оказавшейся на рубеже XIX-XX веков на периферии духовной жизни. 
Уже с самого начала творческого пути писателя наблюдается резкое разде-
ление мира на сферу авторского «Я» и на сферу героев, сферу внешнего ми-
ра. Бунин пишет как бы две книги - роман о своей внутренней жизни и ро-
ман о внешнем мире.1 
В лирико-философском этюде Ночь (1911-1925) он разделяет чело-
вечество на два класса.2 Это деление проявляется и на уровне сугубо худо-
жественном, а в первый раз воплощается в художественной системе расска-
за Сны Чанга (1916). Именно через образ мудрого животного Чанга восста-
навливается потерянная связь человека с бесконечным космическим всее-
динством. Поэтому его образ являет собой как бы alterego своего хозяина - ка-
питана, человека «определенного момента, житейского строительства». 
В ранний период творчества художественная философия Бунина раз-
вивается главным образом в тех произведениях, которые носят лирико-субъек-
тивный характер, т. е. в тех произведениях, которые входят в состав т. н. 
«внутреннего романа». В лирическом этюде Перевал (1892-1898) субъектив-
но окрашенный идеализм лирического героя сочетается с устремленностью, 
характерной для неоромантизма. Он одинок во всем чуждом ему мире, не под-
держивающем его индивидуальные стремления утвердиться как личность. 
1 См. подробнее: Ю. Катона. Иван Бунин — автор единоцелостного художественного 
текста, запечатленного в «двух книгах» II „Studia Slavica Hung." 44. (1999) 105-121. 
2 И. А. Бунин. Собрание сочинений в 9 т. М., 1966. т. 5. 306. 
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На это обстоятельство он реагирует уходом из этого мира и на безразличие 
мира отвечает идеализацией тех ценностей, носителем которых является он 
сам, и противопоставляет эти ценности пошлости окружающего мира. Эту 
раннюю неоромантическую установку сам автор будет критиковать на более 
позднем этапе своего творчества. Однако уже в этот ранний период четко 
проявляется существенное различие между художественной установкой Бу-
нина и основными характерными чертами романтизма: Бунин несмотря на 
трагизм своего художественного мировоззрения все же принимает мир, а не 
отвергает его, как настоящие романтики. 
В 10-е годы XX века наблюдается расширение духовной перспекти-
вы творчества Бунина под влиянием восточных философий - буддизма, тао-
изма и ислама. В 1911 году появляются первые наброски Книги моей жизни, 
которые уже содержат в себе зачатки позднейшей целостной системы худо-
жественной философии автора. Рассказ Сны Чанга является тем поворот-
ным моментом в его творческом развитии, где уже оформляются оконча-
тельные художественные и философские взгляды автора о мире. Образ Чан-
га, представляющий собой переход между человеческим существом и суще-
ством животного мира, олицетворяет приближение души единичного суще-
ства к мировой душе, к объединению этой души с мирозданием. Мудрая со-
бака всем своим существом становится причастным к существу своего хозя-
ина, а также ко всем явлениям окружающего мира. Капитан воплощает в се-
бе «западную» установку, характерную для индивидуализма, которая исхо-
дит из неоромантических представлений о замкнутости мира, в центре кото-
рого стоит личность. По словам Е. Фромма, эти представления характеризу-
ет установка на «иметь», а не на «быть».3 В конце рассказа эти две противо-
положные точки зрения сближаются, что проявляется в постепенном обез-
личивании капитана и приобретении Чангом некоторой личностной сущно-
сти - он начинает, например, мыслить, вспоминать по-человечески. В этом 
синтезе двух противоположных взглядов Бунин видит единственный выход 
для современного индивида из кризиса личности на рубеже Х1Х-ХХ веков. 
На такую направленность художественных воззрений автора указы-
вает и лирико-философский монолог Ночь. В этом произведении, входящем 
в состав «внутренней книги», преподносится новая концепция личности в по-
нимании Бунина. Личность не замыкается в своей собственной сфере, а нао-
борот, освобождясь от рамок своей индивидуальности, растворяется в кос-
мическом пространстве. Это - как бы это парадоксально ни звучало - , гаран-
тирует для нее самосохранение от губительного влияния безличных сил. Осво-
бождение человека от временно-пространственных измерений, согласно кон-
цепции Бунина, происходит посредством обретения способности некоторы-
3 См. Е. Рготш. ВМоко1т \ату Шегт? Вр., 1994. 
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ми индивидуальными существами «перевоплощаться», т. е. «переселяться» в 
другие плоскости времени и пространства. Авторское сознание располагает 
способностью перевоплощения через «чувственную память», а для некото-
рых из его героев такое перевоплощение обеспечивается посредством пере-
живания экстаза любви. Поэтому главнейшими категориями художествен-
ной философии Бунина являются память и любовь. На этих основополагаю-
щих категориях Бунин строит свою концепцию жизни - философию истории 
и художественную антропологию. 
На основе художественного исследования русского национального 
характера и истории Бунин в своих произведениях приходит к двум важней-
шим положениям, которые лежат в основе его философии истории. С одной 
стороны, это положение о цикличности истории,4 и при этом акцент ставит-
ся на завершении некоторых исторических циклов, а с другой стороны, это 
положение о близости истории Запада - в том числе и истории России - и 
истории Востока. 
Важнейшими произведениями, в которых эта концепция получает ху-
дожественное воплощение, являются Деревня (1910), Братья (1914), Сооте-
чественник (1916). В рассказе Братья бедный сингалезский рикша прирав-
нивается к богатому колонизатору-англичанину. Оба подавлены безличной 
силой, «стихией» истории, и оба несчастны по-своему. В то же время герой 
рассказа Соотечественник не видит никакого различия между образом жи-
зни и культурой России и образом жизни и культурой Востока. Интересно 
отметить, что в этом рассказе черты, характерные для восточного ментали-
тета - пассивность, склонность к созерцанию, и т. д. - , получают художе-
ственную характеристику как положительные черты, в то время как на более 
раннем этапе творчества Бунина, в повести Деревня они получили художе-
ственную интерпретацию с отрицательным ценностным оттенком. Это ука-
зывает на то, что переломный момент в художественно-философских взгля-
дах Бунина настал в середине 1910-х годов. 
Проблема любви стоит в центре художественных поисков автора при-
близительно с этого же периода. В основе формирования художественной 
философии Бунина о природе любви лежат положения, сформулированные 
им относительно сущности истории. Это является закономерным, ведь со-
гласно концепции Бунина настоящая жизнь представляет собой ту лаву, из 
4 Ср. с теориями О. Шпенглера - К. Леонтьева - Н. Бердяева: Н. Бердяев. Новое средневе-
ковье. Берлин, 1924; Н. Бердяев - Н. Букшнин - С. Франк: Освальд Шпенглер и Закат Евро-
пы. М., 1922; К. Леонтьев. Восток, Россия и славянство, т. 1. М., 1855. Ср. еще представле-
ния об «евразийстве»: III. Евразийство: Исход к Востоку II Русская литература в изгнании. 
Нью-Йорк, 1956. 
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которой восстает окаменелое прошлое - магма и пепел.5 Поэтому тема люб-
ви и истории часто переплетаются именно в рассказах на восточные темы. 
Начиная с 1910-х годов тема любви преобладает над проблематикой истории 
и становится важным фактором в оформлении бунинской художественной 
антропологии, его взглядов на человека. В области исследования сущности 
любви как философской проблемы Бунин еще ближе подходит к решению 
вопроса о личности, чем в области своих историософских исканий. Его но-
вая художественная интерпретация роли личности олицетворяет его универ-
сальную теорию жизни, о возможности личности освободиться от отчужде-
ния и воссоздать потерянную гармонию мира, воссоединиться с другими ин-
дивидами на разных уровнях времени и пространства. 
В художественном восприятии Бунина как история, так и любовь яв-
ляется огромной, безличной стихийной силой, которая обрушивается на че-
ловека извне и предопределяет его дальнейшую судьбу. Но, в отличие от ис-
тории как стихийной силы, в случае вторжения стихии любви в людскую 
жизнь индивидуальной личности, человеку предоставляется возможность 
выбора: как отреагировать на эту кризисную ситуацию. Для героев, отважно 
смотрящих в глаза стихии любви, ее переживание может принести обогаще-
ние своей личности, как, например, для героини произведения Солнечный 
удар (1925). В отличие от предыдущего периода духовной культуры, на дан-
ном этапе культурного развития любовь уже не представляет собой глубин-
ную душевную связь двух личностей, которой измеряется их зрелость. По-
скольку в бунинском художественном мире не могут существовать личност-
ные отношения, любовь становится исключительно эротической страстью. 
С другой стороны, должно быть отмечено, что в художественном 
мире Бунина круговорот истории появляется и на уровне личной жизни. По-
этому автор полагает, что космические стихийные силы управляют личны-
ми судьбами также, как и судьбами народов. Когда жизнь человеческая или 
историческая достигает своего апогея, непременно наступает ее упадок. Лю-
бовь, как и история, способна довести индивидуальную личность до конеч-
ных пределов его существования. Поэтому для Бунина, как и для целого его 
поколения понятие любви неотделимо от понятия смерти. Об этом свиде-
тельствуют такие бунинские произведения, как например, рассказы Сын 
(1916), Легкое дыхание (1916), Дело корнета Елагина (1925) и Митина лю-
бовь (1924). В авторской концепции Бунина сближение любви и смерти про-
исходит потому, что обе эти стихийные начала взаимно обмениваются свои-
ми основными качественными признаками. Согласно традиционному пони-
манию смерти, она означает физическое уничтожение, конец человеческой 
5 Так выражает А. Белый одну из характерных черт миропонимания на рубеже веков в 
России. В кн.: А. Белый. Будущее искусство II Символизм. М., 1910. 448-453. 
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жизни, а любовь - исполнение желаний, завершение определенного периода 
жизни. В рассказах Бунина в судьбах героев именно благодаря смерти осу-
ществляется исполнение желаний, а благодаря любви - их уничтожение.6 
Поэтому мы должны согласиться с метким замечанием исследовательницы 
творчества Бунина, Н. И. Волынской, утверждающей, что любовь больше, чем 
жизнь, но она не вся жизнь.7 
В бунинской концепции любви полагаются два основных тематиче-
ских момента, которые часто переплетаются. В рассказах 1910-х годов в ху-
дожественной интерпретации этой темы преобладает момент исполнения 
судьбы героев именно через переживание любви. Интенсивное переживание 
чувства конца их существования внушается и испытанием закономерности 
вечного круговорота жизни, составляющей основную проблему размышле-
ний Бунина об истории, например в произведениях Легкое дыхание и Чаша 
жизни (1913). 
В 1920-е годы, во время эмиграции, художественная концепция люб-
ви, обогатившись новыми аспектами, получает особую роль в творчестве 
писателя. Направление развития бунинской концепции любви свидетель-
ствует о перемене в его целостной концепции о человеке, об отходе от нео-
романтического миропонимания к универсальной онтологической концеп-
ции. Герои таких рассказов как Дело корнета Елагина, Митина любовь, Сол-
нечный удар, Чистый понедельник (1944), играют более активную роль в 
формировании своей судьбы, чем герои произведений предыдущего творче-
ского периода. Переживание любви неизменно представляет собой безлич-
ную страсть, но сила этой страсти уже не носит такого самоуничтожающего 
характера, как в рассказе Легкое дыхание. Любовь оказывается уже не ис-
полнением судьбы героев, влюбленные, объединившись в этом пережива-
нии, ищут пути зашиты от безличных стихийных сил, угрожающих им из кос-
мического пространства. 
Как уже было отмечено, к первой группе рассказов относятся такие 
произведения, которые по своей поэтике жанра в существенной мере разли-
чаются, как например, рассказ Чаша жизни и Легкое дыхание. В этом по-
следнем произведении нарушаются все классический правила поэтики жан-
ра рассказа. Ее фабула начинается тогда, когда трагическая история прелест-
ной гимназистки уже давно окончилась, и над ее могилой висит ее фарфоро-
вый портрет. А рассказ Чаша жизни, повествующий о неосуществимости 
любви героини и ее трех поклонников, напоминает по своему жанровому 
построению «маленький роман». Однако на самом деле, в этом рассказе на-
6 См. напр. рассказы Дело корнета Елагина (1925), Чистый понедельник (1944), Солнеч-
ный удар (1925) // И. А. Бунин, т. 5. и т. 7. 
7 Н. И. Волынская. И. А. Бунин. «Темные аллеи» (Жанровые особенности) // Русская ли-
тература XX в. (Дооктябрьский период). Калуга, 1970. 83-97. 
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блюдается лишь стилизация жанровых особенностей романа, потому что 
изображение переживания губительной силы несостоявшейся, трагической 
любви в значительной мере отличается от реалистической традиции романа. 
Уже в названии новеллы обозначается, что речь идет о конце перерастаю-
щей свои грани жизни. Наполненная до предела чаша жизни героини в ее 
юности выражается с помощью фразеологизма «выпить чашу смерти», т. е. 
умереть. В бунинском рассказе его несчастные герои пьют целую жизнь из 
чаши жизни, значит, Бунин парафразой фразеологизма передает мысль об 
отождествлении этих двух граней человеческого бытия. Герои его рассказа 
Чаша жизни пьют целую жизнь из горькой чаши жизни, потому что их 
судьба навеки связана с любовью к одной и той же девушке. Их чувство пе-
рерастает в безличную страсть, которая превращается в ненависть ко всей 
жизни, как к своей возлюбленной, так и к своим соперникам. Эта страсть гу-
бит своего носителя, так как не имеет возможности ни осуществления, ни 
высвобождения из рамок его существа. Свадьба с любимой девушкой не 
приносит счатье даже Селихову, потому что его любовная страсть сменяется 
ревностью. Всю жизнь героя отравляет мысль, что его жена любит одного из 
его соперников-неприятелей. Поэтому жизнь для Александры Васильевны 
представляет собой одни только страдания и ожидание освобождающего 
конца. Лето ее юношеской влюбленности изображается как зенит ее жизни, 
как то наиболее счастливое время, которое, по представлению Бунина, пере-
живает по крайней мере раз за свою жизнь каждая женщина. Саня была осо-
бенно беззаботна и без причины счастлива в то лето..} Героиня выходит 
замуж за одного из своих поклонников, но ее жизнь также отравлена роко-
вой ненавистью между тремя мужчинами. Она живет неинтересной, безра-
достной жизнью, потому что по законам бунинского художественного мира 
герои наказываются за переживаемую ими страсть, за жажду счастья и за 
жажду «иметь» другого. 
Как было отмечено выше, тематический мотив исполнения судьбы 
героев появляется и в других произведениях 1910-х годов. Например, уже в 
1911-м г. в хронике русского дворянства, судьбы Натальи, тети Тони, и даже 
судьба дедушки, который служит пробразом Хвощинского в рассказе Грам-
матика любви (1915), определяются роковой любовью-страстью, продолжа-
ющейся до смерти. В рассказе Аглая (1916) любовь уже мистифицируется, 
потому что героиня жертвует личным счастьем во имя любви к Богу. Это 
жертвоприношение своей любви героев в 10-х гг. ради некоторой высшей 
цели получает осмысление в творчестве писателя позднее, в рассказе Чи-
стый понедельник. Именно здесь выясняется, что героиня жертвует своей лю-
8 И. А. Бунин, т. 4. 201. 
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бовью, чтобы исполнить свое жизненное призвание, осуществить идеал «Все-
единства».9 
Исследовательница творчества Бунина, О. Сливицкая, при характе-
ристике творческого периода Бунина 1914-1916 гг., отмечает, что в прозе 
1910-х годов еще наблюдается дуалистический взгляд на мир - двойствен-
ность закрытого мира «я» и бесконечного пространства космоса, - но сопри-
косновение этих миров в сознании писателя уже представляется возмож-
ным.10 Сравнивая художественные миры Бунина и Чехова, исследовательни-
ца констатирует, что Чехов строит свой мир из осколков, а Бунин изначаль-
но чувствует себя частью огромной космической целостности, Вселенной, и 
поэтому поэтика бунинской новеллы несет на себе отпечаток художествен-
но-философского представления об открытой огромности мира за его преде-
лами, так же и личность предполагает бесконечное пространство космоса за 
своими индивидуальными рамками. Именно это художественное предполо-
жение Бунина открывает возможность для личности его героев высвобо-
диться из собственного замкнутого круга. Эти художественно-философские 
воззрения Бунина воплощаются в поэтической структуре рассказа Легкое 
дыхание, написанного в 1916-м г. В работе Сливицкой, посвященной анали-
зу этого рассказа, указывается на расчлененность событийного ряда и на ее 
функцию в художественном осуществлении авторского замысла. О. Сливиц-
кая замечает, что после развертывания перед нашими глазами ряда событий, 
связанных с судьбой героини, которая пылает страстным ожиданием и же-
ланием жизни, и при первом же столкновении с ней сгорает как метеор. Ее 
существо распыляется в мире, сущность же ее, «легкое дыхание» становится 
символом вечной красоты, молодости, женственности. Когда казалось бы 
рассказ подошел к концу, появляется совершенно неожиданно и немотиви-
рованно новый рассказ, связанный с предыдущим сюжетным ходом только 
тем, что его героиней становится классная дама Оли, которая в ее судьбе ни-
какой роли не играла. Анализируя образ классной дамы, О. Сливицкая тонко 
замечает, что она живет не своей жизнью, а какой-то «страстной мечтой», 
т. е. на самом деле не живет, а Оля, напротив, на пороге жизни, не имея воз-
можности осуществить повышенное желание жизни, бросается во враждеб-
ный, не поддерживающий ее желание хаос. Нам тоже кажется, что в образе 
классной дамы Бунин показывает драму погруженной в себя личности, но 
он говорит о счастье такого человека без иронии, бесстрастно, он констати-
рует это как иное решение, как принятие судьбы. Такое замечание, однако, 
думается, не исчерпывает смыл рассказа. Образ классной дамы может осмьг-
9 См. об этом Ю. Катона. ч. 1. 
10 См об этом О. Сливицкая. Фабула - композиция - деталь бунинской новеллы. Бунин-
ский сборник. «Орел». М., 1974. 90-101. 
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сляться прежде всего в контрасте со всей предыдущей частью сюжетного 
хода рассказа. Хотя Бунин не комментирует появление в рассказе внефабуль-
ного фрагмента, одним из самых важных моментов в обрисовке образа класс-
ной дамы является именно то, что, кажется, будто она никак не связана с 
предыдущей композиционной частью. 
Существенной чертой этого образа является двойственность его ху-
дожественной интерпретации. С одной стороны, классная дама каждое вос-
кресенье приходит к могиле Оли Мещерской и этим как будто исполняет 
особую миссию, она думает, что отдала бы полжизни, лишь бы не было пе-
ред ее глазами этого мертвого венка. Этот венок, этот бугор, дубовый 
крест!., - нов глубине души маленькая женщина счастлива, как все предан-
ные какой-нибудь страстной мечте люди.и В памяти об Оле Мещерской 
склонность классной дамы к мечтаниям нашла новый предмет. До того 
предметом ее постоянных мечтаний был брат, когда же он погиб на мукден-
ском поле битвы, она внушила себе, что она «идейная труженица», что это и 
есть ее настоящее призвание, и мечтания о чужих судьбах заменяют для нее 
настоящую жизнь. Несомненно, что Бунин бесстрастным, серьезным тоном 
художественного изложения как будто оправдывает жизнь классной дамы, 
однако на самом деле он углубляет контраст между действующими лицами 
тем, что «тайну» на первый взгляд бессмысленной смерти Оли «вручает» 
именно этой романтически настроенной старой деве, которая не способна 
ни понять, ни почувствовать сущность «легкого дыхания», а может только, 
как новую страстную мечту, сохранить ее. Этим художественным жестом 
Бунин в конечном итоге решает, какой из двух возможных точек зрения он 
отдает предпочтение. В соответствии со взглядами писателя, признание воз-
можности индивидуальной личности освободиться от своей замкнутости оста-
ется неосознаемым; Бунин как бы снимает возможность «решения» пробле-
мы, скрывающейся в образе Оли, которое заключается в том, что индивиду-
альная личность, растворившись в природе, может обрести вечную жизнь, 
бессмертие. И, таким образом, художественный взгляд Бунина в решении 
этой поблематики в данном рассказе остается в конечном итоге неороманти-
ческим. 
11 И. А. Бунин, т. 4. 359. 
Diss. Slav.: Lit. XXIV. Szeged, 2006. 177-197. 
«ТЕЛЕФОН БРОСАЕТСЯ НА ВСЕХ»: 
МЕТАМОРФОЗЫ ТЕЛЕФОННОГО АППАРАТА В ПОЭМЕ 
МАЯКОВСКОГО ПРО ЭТО 
Анна Хан 
(Han Anna, Budapest) 
Тот факт, что телефонный аппарат, выступающий в первой сюжет-
ной главе поэмы Маяковского Про это, именуемой Баллада редингской тюрь-
мы, как бытовой предмет комнатного интерьера и как средство коммуника-
ции становится затем центральным смыслообразующим мотивом и одним из 
основных сюжетообразующих факторов, может найти свое объяснение па-
раллельно в нескольких контекстах интерпретации. 
Прежде всего в контексте лично-биографическом и социально-быто-
вом (курсив мой -А. X), ибо, как это отмечается в статье Ю. Тынянова Про-
межуток (1924), лично-биографические факты, служащие органическим ком-
понентом поэтического «Я» Маяковского уже в 1910-е годы, в поэме Про 
это включаются в стих в своей подлинной документальности: 
«Маяковский в ранней лирике ввел в стих личность не стершегося 
„поэта", не расплывчатое „я", и не традиционного „инока" и „скандалиста", а 
поэта с адресом. Этот адрес все расширяется у Маяковского; биография, под-
линный быт, мемуары врастают в стих (Про это). Самый гиперболический 
образ Маяковского, где связан напряженный до истерики высокий план с 
улицей, - сам Маяковский.»1 
Мемуарные книги современников и произведения самого Маяков-
ского доказывают, что его работа над поэтическим словом проходила не в 
кабинетном уединении: мастерской его стиха были улицы и площади боль-
шого города, редакции издательств, дружеские беседы. Материалом «для 
чтения» и «для слушания» служили вывески, городские шумы, зрительные и 
слуховые впечатления круговорота городской жизни, осколки разговоров, 
которые он упорядочил в ритмизованные и рифмующие словесные ряды. Из 
этих первоначальных звуковых и ритмических «заготовок», возникших под 
живым впечатлением от визуального, слухового и словесного общения с ми-
ром, компоновал он тексты своих поэтических произведений.2 Исключение 
составляли только его «крупные вещи», поэмы 1910-х годов Облако в шта-
нах, Флейта-позвоночник и Человек, а также поэма 1923 годаДро это. Био-
1 Ю. Н. Тынянов. Промежуток (1924) // Ю. Н. Тынянов. Поэтика. История литературы. 
Кино. М., 1977. 177. 
2 См. В. В. Тренин. В мастерской стиха Маяковского. М., 1978. 7. 
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графически-бытовая обстановка возникновения этих поэм была связана с доб-
ровольным заточением в кабинетную тюрьму для моральной и художествен-
ной самопроверки. Те гиперболические сюжетные образования, которые при-
званы опосредовать предельные состояния поэтического сознания, вынаши-
вались в добровольном уединении и в коммуникативной изоляции. 
Преемственная связь между этими поэмами, которая на мотивном и 
сюжетном уровне отражается в последовательной цепи автоцитат и авторе-
минисценций, существовала и на биографическом уровне, в однотипности 
(типологической схожести) лично-экзистенциальной ситуации их возникно-
вения, что подчеркивается и в статье Н. Н. Асеева 1934 года Работа Мая-
ковского над поэмой «Про это»: 
«Эта связь и преемственность настроений Маяковского свидетель-
ствуют о какой-то периодической его натруженности, о моменте обострения 
бытовых конфликтов, объединяющихся время от времени в настолько силь-
ный напор, что он требует себе выхода в творчество.»3 
В критической и мемуарной литературе многосторонне засвидетель-
ствованы лично-бытовые условия возникновения поэмы Про это. Вследствие 
обостренных морально-бытовых и лично-эмоциональных конфликтов Мая-
ковский и Л. Ю. Брик по инициативе последней условились о соблюдении 
двухмесячной разлуки (с 28 декабря 1922 г. по 28 февраля 1923 г.), «комму-
никативного молчания», они наложили на себя запрет живого общения меж-
ду собой.4 Маяковский во время этой разлуки жил в добровольном заточе-
нии (заключении) в комнате на Лубянском проезде. 
«Два месяца, которые провел Маяковский почти что в полном оди-
ночестве, буквально не выходя из своей рабочей комнаты, были временем 
создания поэмы. Результатом этого самозаключения остались три списка поэ-
мы, три ее черновика.»5 
В такой драматической биографической ситуации функциональная и 
экзистенциальная значимость телефонного аппарата как средства коммуни-
кации особо возросла, ибо только посредством телефона могло быть преодо-
лено реальное расстояние между собеседниками, что в сюжете поэмы пока-
зано посредством топографического изображения Москвы. (Лубянский про-
езд. / Водопьяный. / Вид / вот. / Вот / фон) 
3 Н. Н. Асеев. Работа Маяковского над поэмой «Про это» (1934) // Н. Н. Асеев. Родо-
словная поэзии. Статьи. Воспоминания. Письма. М., 1990. 169. 
4 По свидетельству воспоминаний современников, несмотря на то, что эта инициатива 
принадлежала JI. Ю. Брик, сама она на протяжении этих двух месяцев продолжала жить 
обычной жизнью, общалась с людьми, тогда как Маяковский гораздо строже относился к со-
блюдению этого запрета. 
5Н. Н. Асеев. 171. 
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Несмотря на то, что телефонный разговор, как свиедетельствуют 
действительные биографические факты, был далеко не единственной и по-
следней формой общения («последней соломинкой») для заключенного,6 все 
же он был в данной ситуации единственой формой передачи живого голоса 
говорящего и возможности услышать живой голос любимой женщины, на-
ходящейся «в краю другом». 
При всем том, что телефонный аппарат как техническое изобрете-
ние, облегчающее и ускоряющее процесс коммуникации, и в отсутствии со-
беседника способен передать его живой голос и таким образом создать ил-
люзию живого разговора, он вместе с тем, как медиум между собеседника-
ми, способен и искажать, и даже манипулировать процесс коммуникации. 
В процесс коммуникации посредством телефона голос говорящего (с 
его индивидуальным тембром и ритмом) отделяется от своего носителя как 
реальной психо-физиологической данности и включается в такой коммуни-
кативный канал (через трубку, кабель, провода, через всю телефонную сеть), 
где подвергается разным физическим, модифицирующим влияниям. Парал-
лельно с этим голос живого человека переходит из реального жизненного 
пространства в фиктивное, «эфирное» пространство, где его трансформации 
уже неподвластны отправителю. Иначе говоря, в акт интимной, интерперсо-
нальной коммуникации включается целый ряд внешних, «модифицирую-
щих» факторов, которые, с одной стороны, расширяют пространство комму-
никации, а с другой стороны, развеществляют, деформируют и умерщвляют 
исходную живую коммуникативную ситуацию. Эти внешние факторы, транс-
формирующие коммуникативный процесс, осуществляемый через телефон, 
играют достаточно значительную роль в системе тех чудовищных преобра-
зований, которые претерпевает в поэме телефонный аппарат. 
Например, такие моменты чисто техническо-физического порядка в 
поэтическом преломлении присутствуют и в сюжете главки Секундантьиа. 
6 По свидетельству переписки Маяковского и Л. Ю. Брик и воспоминаний самой Л. Ю. Брик, 
Маяковский во время этой двухмесячной разлуки все время писал записки и письма, которые 
передавались прислугой Бриков, знакомыми и друзьями. Кроме письменных форм общения 
существовали еще и другие многообразные формы «коммуникации», передавались подарки и 
цветы, и «заключенный» поэт иногда «бежал» из своей комнаты-тюрьмы и подкрадывался к 
двери Л. Ю. Брик, чтобы услышать ее голос, прятался на лестнице, чтобы иметь «вести» о 
ней, о ее жизни. (См. Б. Янгфельдт. К истории отношений В. В. Маяковского и Л. Ю. Брик II 
Б. Янгфельдт. Любовь это сердце всего. В. В. Маяковский и Л. Ю. Брик: Переписка 1915-1930. 
М., 1991. 28.) Таким образом, трансформации лирического героя во второй сюжетной главе 
поэмы, где он сравнивает себя Раскольниковым, возвращающимся на место преступления, 
являются отнюдь не только приемами автомифологизации и формами поэтического самово-
площения посредством литературных реминисценций и интертекстуальных цитат, но они опи-
раются на реальные экзистенциально-биографические переживания и ситуации, которые пу-
тем предельной драматизации и гиперболизации возводятся к своим литературным и куль-
турным прототипам. 
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С одной стороны, поднимающая трубку кухарка от лени и недопонимания не 
сразу узнает голос говорящего {Кого? / Владим Владимыч?! / А!), с другой же 
стороны, пока она лениво идет, чтобы позвать к телефону действительного 
адресата, отправитель (поэт-лирический герой) через повешенную (положе-
нную) ею трубку слышит звуки, доносящиеся из другого пространства, из 
другого «края», где В постели она. / Она лежит. В восприятии героя, нахо-
дящегося в напряженном ожидании ответного голоса, эти звуки трансфор-
мируются, и не в последнюю очередь именно эти слуховые восприятия, до-
носящиеся из недоступного для говорящего мира, где решается исход дан-
ного коммуникативного акта, преображаясь из повседневно-бытовых звуко-
вых эффектов в угрожающе-химерические галлюцинации, способствуют поэ-
тическому уподоблению телефонного разговора смертельной дуэли: Пошла, 
туфлею гилепая. / Идет. / Отмеряет шаги секундантом. / Шаги отдаляются... / 
Слышатся еле... / Весь мир остальной отодвинут куда-то, / лишь трубкой в 
меня неизвестное целит. 
Кроме этого комплекса слуховых восприятий, связанных с обстоя-
тельствами локально-конкретной коммуникативной ситуации, поэтическим 
метаморфозам телефонного аппарата способствуют еще и другие факторы, 
включающие эту сюжетную ситуацию в контекст общефутуристической эсте-
тической концепции. 
Телефонный аппарат как вещь современной технической цивилиза-
ции вместе с другими реалиями городского вещного мира в эстетическом 
сознании русских футуристов получил амбивалентную ценностную окраску. 
С одной стороны, все вещи технического мира, как продукты человеческого 
изобретательства, возводятся в ранг предметов эстетической значимости: 
поэт-футурист способен увидеть и услышать в них звуки, краски и формы 
предметов искусства. С другой стороны, поэт-футурист разделяет экзистен-
циальный и социальный опыт массового человека, брошенного в пекло 
«адшца города» и оказавшегося в плену у вещей, поработивших своего из-
обретателя. Вещи, воспринимаемые через призму трагического мироощуще-
ния массового человека современной цивилизации, участь которого разделя-
ет и поэт-футурист, начинают менять свои видимые контуры, преобража-
ются в антропоморфные существа, враждебно относящиеся к человеку, и 
поднимают бунт против него. В этом контексте футуристической мифологе-
мы «восстания вещей» скрывается один из интерпретационных пластов глав-
ки Телефон бросается на всех. 
Но для того, чтобы вещи в поэтическом преломлении приобрели зоо-
морфный или антропоморфный вид, они должны были воплотить в своей 
предметно-осязаемой форме возможность таких трансформаций. И здесь мы 
должны помнить, что телефон не только техническое изобретение и сред-
ство коммуникации, но и предмет быта с определенной формой, цветом и 
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объемом, а также предмет промышленного формотворчества, современного 
дизайна.7 
Именно эти «художественные» качества телефонного аппарата созда-
ют возможность для того, чтобы как его форма и цвет в целом (черная, по-
лированная, отражающая свет поверхность, объемное тело), так и его от-
дельные части (трубка - ухо; шнурок - соломинка-нитка; его эмблема - фаб-
ричная марка в виде перекрещенных молний) в процессе развертывания 
фантастического сюжета I главы подверглись многоступенчатому процессу 
зооморфных и антропоморфных перевоплощений. Именно в итоге одушевле-
ния и персонификации всех компонентов коммуникативного акта, в том 
числе и предметно-физических качеств телефонного аппарата, осуществля-
ется процесс мифологизации телефонного разговора как особой формы ком-
муникации. 
Поскольку в поэтической системе Маяковского план повседневно-
бытовой и план литературный (художественно-образный), согласно принци-
пу футуристической «эстетики наоборот», а также закономерностям инди-
видуального поэтического видения мира Маяковского, могут быть взаимно 
переведены друг в друга, для нашего анализа представляется особо интерес-
ным рассмотреть, каким образом документально-конкретная биографиче-
ская ситуация телефонного разговора и ее бытовой антураж трансформи-
руется в поэтический сюжет. (Курсив мой -А. X.) 
В статье Н. Н. Асеева, посвященной анализу поэтических приемов, 
применяемых Маяковским в работе над окончательным текстом поэмы, под-
черкивается, что одним из основных поэтических средств, способствующих 
смысловой и речевой активизации поэтического текста и его сюжета, явля-
ется спрессованность и сгущенность образа, «вырастающего органически из 
действительности и зачастую определяющего структуру вещи. Как пример 
этому может служить понятие „тюрьма", выросшее из ощущения двухме-
сячной запертости в комнате, перешедшее затем в название всей первой ча-
сти поэмы». 
Таким образом «тюрьма» и сюжетная ситуация тюремного заключе-
ния одновременно указывает и на пространственно-временную характери-
стику этой ситуации, и на внутреннее состояние лирического героя, мучи-
тельно переживающего свою изолированность от всех важных для него ком-
муникативных возможностей с миром и с другими людьми. При этом сам 
герой-раззказчик отклоняет от себя возможность «психологической интер-
претации» данной мучительной ситуации: При чем тюрьма? / Рождество. / 
7 См. об этом Р. Д. Тименчик. К символике телефона в русской поэзии // Труды по знако-
вым системам 22. Зеркало. Семиотика зеркальности. Тарту, 1988. 155. 
8 H. Н. Асеев. 192. 
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Кутерьма. / Без решеток окошки домика! / Это вас не касается. / Говорю -
тюрьма. 
Этим поэтическим жестом лирический герой-рассказчик как бы от-
деляет друг от друга на пространстве текста два полюса одного метафориче-
ского образа: реальный, бытовой план - Вот / фон. / В постели она. / Она 
лежит. / Он. / На столе телефон... и образно фигуральный план - Стол. / 
На столе соломинка...9 Таким образом реализация метафорического образа 
телефонный шнурок - соломинка-нитка (курсив мой - А. X.) определяет 
смысловое направление развертывания сюжета, где телефонный контакт пе-
реживается лирическим героем как последнее спасение, как соломинка, от 
которой зависит: жизнь или смерть. 
Смысловые контуры этой исходной сюжетной ситуации, где теле-
фонный звонок означает для лирического героя последний шанс на спасе-
ние, отсылают нас к подобной поэтической интерпретации телефонного 
звонка в конце I главы поэмы Облако в штанах, где прямо разыгрывается 
сцена телефонного разговора и просьба о последней помощи через телефон: 
Alio! / Кто говорит? / Мама? / Мама! / Ваш сын прекрасно болен/ / Мама! / 
У него пожар сердца. / Скажите сестрам, Люде и Оле,- / ему уже некуда 
деться. Интересно отметить, что и здесь сцена телефонного разговора пред-
вещает развертывание гиперболического метафорического ряда, реализо-
ванной метафоры «пожара сердца».10 
9 Любопытными комментариями к интерпретации этого поэтического приема «рассече-
ния» смысловых полюсов единого образного комплекса могут служить наблюдения Н. Н. Асе-
ева, сделанные им в процессе сопоставления разных черновых вариантов текста поэмы с ее 
окончательным вариантом. 
В сюжетном ходе поэмы и в процессе его динамизации центральную роль играет теле-
фонный аппарат, стоящий на столе, и соломинка-шнурок, объединяющая тюремного заклю-
ченного с миром, вместе с тем, Н. Н. Асеев отмечает, что в комнате на Лубянском проезде у 
Маяковского не было своего телефонного аппарата, он пользовался телефоном хозяев и толь-
ко в случае необходимости. (Н. Н. Асеев. 171.) Этот документально-бытовой момент мог пе-
реживаться поэтом как дополнительная преграда, как момент ограничения в коммуникатив-
ных возможностях, особенно если учесть, что у героини «баллады» о трагической любви был 
свой телефон. Не случайно, что ради «бытового правдоподобия» в черновом варианте текста 
поэмы Маяковский зачеркнул фразу «У него на столе телефон» и исправил «Он дать велит 
телефон». (Там же. 175.) В окончательном варианте текста, возникшем через ряд сокращений 
первоначального варианта и приближения первоначального; более развернутого описатель-
ного текста к «спрессованному» телеграфному стилю, остается только: Она лежит. / Он. / На 
столе телефон..., где затушевано то обстоятельство, кому принадлежит этот телефонный ап-
парат и каковы конкретные бытовые условия его местонахождения и условий пользования им. 
10 При изучении поэтической системы Маяковского вырисовывается закономерность, со-
стоящая в том, что телефонный разговор как тематический мотив и как развернутый сюжето-
образующий смысловой и образный ряд в поэмах Маяковского устойчиво связан с обостре-
нием драматической коллизии между темой любви и темой быта. При этом поэтическая тема 
любви органически связана с такими измерительными единицами, как «вселенная», «стихо-
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Однако поэтическую дилемму в поэме Облако в штанах представля-
ет другой смысловой комплекс. «Телу-дому» лирического героя, горящему 
любовной страстью, грозит опасность уничтожения в пожаре собственного 
сердца, не находящего ответного чувства и слов для утоления «любовного 
пожара». «Громада-любовь», не находящая реального воплощения, превра-
щается в разрушительный огонь и может уничтожить не только весь мир, но 
и собственного носителя, и вместе с ним могут погибнуть еще не высказан-
ные, невоплощенные «бесценные» поэтические слова. В этой художествен-
ной ситуации трагизм неразделенности и невоплотимости любовного чув-
ства - огня осложняется еще и трагизмом невыразимости, недовоплощенно-
сти поэтического слова, иначе говоря, неразделенная любовь, перерастаю-
щая в разрушительный огонь, грозит процессу артикуляции поэтической ре-
чи, ибо сжигает вместе с «человеком-домом» из плоти и крови все органы 
артикуляции: На лице обгорающем / из трещины губ / обугленный поцелу-
ишко броситься вырос. [...] Обгорелые фигурки слов и чисел / из черепа, / 
как дети из горящего здания. 
Несмотря на различие решаемых поэтических и экзистенциальных 
.дилемм, в поэме Облако в штанах и Про это наблюдается целый ряд сквоз-
ных образов. Таким является и образ лирического героя-поэта как носителя 
«любовного огня» и чувств предельной напряженности. Раскаленное созна-
ние и чувство поэта расплавляют все предметы, к которым он прикасается 
(И вот, / громадный / горблюсь в окне, / плавлю лбом стекло окошечное), 
или же любовный пожар, переливаясь через грани лирического сознания и 
распространяясь на внешний мир, вызывет в нем чудовищные метаморфозы 
вое существование», которые свободны от пространственно-временных ограничений и от ме-
щанского застоя и пошлости, а тема быта связана с такими качественными и оценочными 
определениями, как «семейная норка», «квартира-тюрьма», неподвижность и неизменность, 
которые поэтическим сознанием переживаются как мучительные преграды. 
Здесь следует вспомнить филологические наблюдения Н. И. Харджиева о том, что в каж-
дом периоде творчества Маяковского встречаются «протекающие образы», повторяющиеся и 
варьирующиеся в нескольких крупных вещах. Среди таких крупных тематических комплек-
сов он называет «коллизию между любовью и бытом», которая проходит через поэмы Флей-
та-позвоночник (1915), Про это (1923) и последние лирические фрагменты (1930), и предуп-
реждает о том, что такие тематические узлы должны изучаться в динамическом процессе их 
постоянного переосмысления: «Органичность тематических лейтмотивов Маяковского до тех 
пор еще не подверглась серьезнему исследованию. Однако изучение тематики поэта не мо-
жет быть плодотворным, если темы отвлекаются, абстрагируются от каждого отдельного сти-
хотворения и потом подвергаются арифметическому сложению или сопоставлению. Темати-
ка - это не сумма тем, а комплекс идейно-эмоциональных мотивов, пронизывающих ряд поэ-
тических произведений. Поэтому нужно изучать процесс развития тем Маяковского анализи-
руя и сопоставляя не изолированные „темы", а конкретные образы, повторяющиеся, протека-
ющие во многих вещах». (Н. И. Харджиев. Работа Маяковского над этой «Про это» II «Ли-
тературное наследство». М., 1958. 416). 
184 
и грозит гибелью всему окружающему миру (Опять влюбленный выйду в иг-
ры, / огнем озаряя бровей загиб.). 
В исходной сюжетной ситуации главы Баллада редингской тюрьмы 
носителем такого «высокого напряжения» оказывается телефонный аппарат, 
«раскаленное добела» состояние переносится с говорящего субъекта на сред-
ство говорения. 
В этом явлении Б. Арутюнова усматривает один из основных премов 
поэтической системы Маяковского, сущность которого состоит в смещении 
субъекта и объекта действия, в замене действующего субъекта объектом его 
действия.11 
Поскольку качество этих внутренних состояний лирического субъек-
та - фрагментов его мысли, клочков ассоциаций, вспышек ярости и смер-
тельного отчаяния, перебоев исступленного крика и немоты - характеризу-
ется предельной истерической напряженностью, естественно будет ожидать, 
что телефонный аппарат, по своей первоначальной социально-бытовой функ-
ции служащий вспомогательным средством коммуникации, постепенно пре-
терпевает ряд трансформаций и поднимает бунт против своей изначальной 
функции и против своего «владельца». Притом логика этих трансформаций 
равным образом коренится как во внешне-формальной и функциональной 
определенности самого телефонного аппарата, так и в бурных процессах, 
протекающих в сознании и душе говорящего, пользующегося телефоном. 
По мере развертывания сюжетного хода телефонный аппарат «выхо-
дит за пределы» своих формальных и функциональных определенностей и 
начинает вести себя наподобие живого существа (то человекоподобного, то 
звероподобного), угражающего всему окружающему миру технико-цивили-
зационной и стихийной катастрофой. По мере усиления чувства катастро-
фичности данной коммуникативной ситуации в сознании говорящего, оду-
шевленный телефонный аппарат в своей исступленной ярости распростра-
няет свою разрушительную деятельность на все более широкие простран-
ственные области, до тех пор пока эта «деятельность» не достигает масшта-
бов космической катастрофы, которая запомнится человечеству навеки как 
легендарное событие - «землетрясенье у почтамта». 
Не трудно заметить, что одушевленный телефонный аппарат «ведет 
себя» согласно той же поведенческой модели, которая была свойствена ли-
рическому герою поэм Маяковского 1910-х годов, где невоплощенная лю-
бовная страсть и волюнтаристская словесная энергия героя, переливаясь 
(выплеснувшись) через грань сознания их носителя постепенно начинают охва-
11 В. Aroutunova. «Давно прошедшее» Маяковского II Slavic Poetics. Essays to Honor of Ki-
ril Taranovsky. The Hague-Paris, 1973. 11. 
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тывать все более широкие пространственные и временные круги, пересозда-
вая все вокруг по собственному подобию. 
Поскольку при развертывании фантастического сюжета главы Бал-
лалда редингской тюрьмы между говорящим (субъектом действия) и между 
средством говорения (объектом и медиумом действия одновременно) могут 
происходить любые, нерегулируемые смещения, телефону как средству 
коммуникации передаются не только внутренние качества сознания и чув-
ства говорящего, но и физические качества его голоса. Если учесть, что для 
перевоплощений лирического героя ранних стихотворений и поэм Маяков-
ского были характерны зооморфные метаморфозы не только его внешнего 
вида, но и его голоса, не удивительно, что телефонный аппарат наподобие 
лирического героя является не только носителем внутреннего огня, обжигая 
всех, кто прикасается к нему (Тронул еле - волдырь на теле. / Трубку из рук 
вон.), но и визжит голосом поросенка в истерическом исступлении (Звонок 
от ожогов уже визжит, / добела раскален аппарат.)}2 
В чудовищной, фантастической логике развертывания сюжета, со-
держащей сложные цепи пространственно-временных перемещений и функ-
циональных смещений между планом содержания и планом выражения, 
синкретически переплетаются два ряда развернутых метафор, связанных с 
образом телефона, метафоры «телефонной бури» и метафоры «телефонной 
дуэли». (Курсив мой -А. Х.)и 
12 Примером для такой зооморфной метаморфозы, где не только внешний облик но и ре-
чевые способности лирического героя претерпевают трансформации, может служить в том 
числе и стихотворение Вот так я сделался собакой: Чувствую -/не могу по человечьи [...] И 
когда, ощетинив в лицо усища-веники, / толпа навалилась, / огромная, I злая, / я стал на четве-
реньки / и залаял: Гав! гав! гав! (В. В. Маяковский. Полное собрание сочинений в 13 т. (1912-
1917). М., 1955. т. 1.88-89.) 
Сопоставляя стихотворение Маяковского со стихотворением Ф. Сологуба Когда я был со-
бакой, Н. И. Харджиев отмечает, что «превращение» лирического героя в собаку под влияни-
ем его затравленности окружающим миром здесь еще носит в определенной степени гротеск-
ный оттенок, однако в стихотворении Анафема оно уже трансформируется в высокий трагиче-
ский план и при его дальнейшем преображении возникают апокалиптические видения. 
Это наблюдение Н. И. Харджиева о переходе гротескно-бытового плана в высокий траге-
дийный план с апокалиптическим исходом осмысления особенно значимо и для характери-
стики I сюжетной главы поэмы Про это, где образ поросенком визжащего телефонного аппа-
рата через ряд смысловых и визуальных трансформаций перерастает в образ технической и 
стихийной катастрофы апокалиптической значимости. (Н. И. Харджиев. 420-421.) 
13 По мере развертывания сюжета главы Баллада редингской тюрьмы повседневно-быто-
вая логика развертывания образов постепенно ослабевает, и начинает доминировать чисто 
литературная, словесно-ассоциативная логика. Эта логика соответствует действию словес-
ного феномена реализации тропа, где в семантической структуре развертываемого во време-
ни обращенного параллелизма «реальный ряд» значений постепенно отрицается во имя «ме-
тафорического ряда». (См. Р. О. Якобсон. Новейшая русская поэзия. Набросок первый: Под-
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Логика развертывания метафорического образа «телефонной бури» 
(курсив мой -А . X.) находит свою мотивацию одновременно и в субъектив-
но-эмоциональном, и предметно-бытовом плане. Внутреннее напряжение го-
ворящего субъекта передается телефонному аппарату, который в свою оче-
редь это состояние «транслирует» всему окружающему миру. Молния в 
этом плане означает и взрыв высокого внутренне-эмоционального и одно-
временно и электрического напряжения, и сопровождающий его визуальный 
эффект.14 Но образ молнии как сигнала начала телефонной бури вырастает 
из зрелищно-бытовой подробности, из фабричной марки, изображенной в 
виде двух перекрещенных молний на телефонном аппарате. 
В любом случае в процессе реализации метафоры «телефонной бу-
ри» нераздельно сливаются два образно-смысловых ряда, один из которых 
связан с миром природных явлений, прежде всего с человеком как есте-
ственно-природным существом, и миром его стихийных страстей,16 а другой 
связан с миром техническим, прежде всего с явлением электрического тока 
ступы к Хлебникову (1921) И Р. О. Якобсон. Работы по поэтике. М., 1987. 277-289; Н. Н. Асеев. 
176-177.) 
14 Смысловая связь образа молнии с такими формами и средствами коммуникации, как 
телефон и телеграф, наблюдается не только в ранней поэзии Маяковского и в поэме Про это, 
она возвращается и в его последних поэтических набросках, однако в сочетании с противопо-
ложным предыдущим поэтическим жестом, состоящим в отказе от постоянных и напрасных 
попыток тревожить адресата как желаемого собеседника «молниями телеграмм»: Уже вто-
рой должно быть ты легла / В ночи Млечпутъ серебряной Окою IЯ не спешу и молниями те-
леграмм / Мне незачем тебя будить и беспокоить. (См. об этом М. Пьяных. « Чтоб всей все-
ленной шла любовь...» («Про это» В. В. Маяковского и поэзия 20-х годов) II В мире Маяков-
ского. Сборник статей. Книга первая. М., 1984. 274-275.) 
15 Н. Н. Асеев. 177. Интересно отметить, что вместе с тем, что в окончательном варианте 
текста происходит скрещение двух образно-смысловых рядов, связанных с одной стороны с 
миром природных явлений и миром техническим - с другой, согласно опыту анализа Н. Н. Асе-
ева, проведенного над разными рукописными вариантами, оказывается, что постепенно осу-
ществляется сдвиг в сторону явлений, связанных с техническим миром. 
В первоначальных текстовых вариантах везде присутствовал мотив горения, огня, ожо-
га, уязвленности, охваченности огнем (курсив мой -А. X.) (Из фабричной марки две / молнии 
яркие / окружили огнем телефон [...] фабричной марки две стрелки / яркие / обвили огнем 
телефон.). Из окончательного текста все слова, прямо называющие явление огня, были вычерк-
нуты, и весь пучок значений, связанных с этим образом, сгустился в смысловом объеме глаго-
ла-неологизма «омолнили»: Из фабричной марки — I две стрелки яркие / омолнили телефон. 
Этот сдвиг в развертывании образной логики позволяет в дальнейшем строить такой 
комплекс гиперболических образов, где природные явления человеческой бури-страсти мо-
гут быть описаны на языке технических катастроф, а технические «ошибки», «дефекты» в 
свою очередь могут быть описаны на языке стихийных бедствий (землетрясения, извержения 
лавы из вулкана и т. д.). 
16 См. М. Пьяных. 276. 
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и напряжения и сопровождающими это явление визуальными и звуковыми 
эффектами.17 
Процесс чудовищных трансформаций, который претерпевает образ 
телефонного аппарата, неотделим от того метаморфического процесса, че-
рез который проходит сознание, внешний вид и голос лирического героя по 
мере отдаления от документально-конкретной бытовой обстановки через зри-
тельные и слуховые галлюцинации вплоть до апокалиптических видений 
космического масштаба.18 
Происходит ряд образно смысловых смещений: с одной стороны, рас-
каленное сознание и голос говорящего сообщают высокое напряжение теле-
фонному аппарату, с другой стороны, ожившие молнии-изображения {Из 
фабричной марки - / две стрелки яркие / омолнили телефон) заполняют элек-
трическим током тело говорящего, держащего в руке телефонную трубку 
{Моментально молния телом забегала. / Стиснул миллион вольт напряже-
ния. / Ткнулся губой в телефонное пекло.). 
Однако уже на этом этапе развертывания метафорического образа 
телефонной бури появляются ассоциативные звенья, подготавливающие сю-
жетное развертывание другого образного ряда, телефонной дуэли. Набира-
ние телефонного номера уподобляется взводу курка, набранный номер пу-
лей летит на телефонную станцию, где барышня должна соединить говоря-
щих. Летящий телефонный номер-пуля (курсив мой - А. X.), мчась вихрем, 
разрушает все, что оказывается на его пути: и дом, и Мясницкую, где стоит 
здание почтамта: Дыры / сверля / в доме, / взмыв / Мясницкую / пашней, / рвя / 
кабель, / номер / пулей / летел / барышне. 
Сам телефонный аппарат, который как техническое изобретение 
призван способствовать человеческой коммуникации, уподобляется писто-
17 М. Пьяных в своей статье, посвященной поэме Про это, прослеживая логику развер-
тывания метафорических процессов, лежащих в основе сюжета поэмы, обращает наше вни-
мание на один очень существенный для понимания этого образа момент. Автор статьи приво-
дит цитату из поэтической автобиографии Маяковского Я сам, где противопоставляются 
«первичная природа» как «неусовершенствованная вещь» и «вторичная природа», созданная 
человеком, прежде всего мир электричества, который покоряет его своим «совершенством». 
Эта цитата сопоставляется автором с репликой Маяковского, адресованной Пастернаку с 
целью определения источника их разногласий и цитированной впоследствии Пастернаком в 
автобиографическом очерке Люди и положения: «Ну что же. Мы действительно разные. Вы 
любите молнию в небе, - а я - в электрическом утюге.» (М. Пьяных. 272-273.) 
18 3. Паперный на основе анализа рукописных текстов поэмы приходит к следующему 
выводу о ментальном состоянии автора: «На протяжении всей рукописи поэт последователь-
но стремится к тому, чтобы обуздать разыгравшуюся, „расплеснувшуюся" эмоциональную 
стихию - все, что связано с неизбывностью страданий, с мыслями о самоубийстве, с невра-
стическим ощущением надрыва, ужасов, кошмара». (3. С. Паперный. Маяковский в работе 
над поэмой «Про это» (Три рукописи поэмы) II «Литературное наследство». Новое о Маяков-
ском. М., 1958. т. 65. 228.) 
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лету, призванному уничтожить другого человека. Согласно гиперболиче-
ской логике развернутого образного ряда «номер-пуля» грозит уничтоже-
нием не только всей предметно-бытовой и городской среде, но и самой теле-
фонной сети, функция которой состоит именно в том, чтобы соединять 
(курсив мой - А. X.) собеседников. Бунт телефонного аппарата таким обра-
зом направлен не только против окружающего мира, «переплески» этого 
бунта могут уничтожить и самого бунтующего, и в этой «поведенческой мо-
дели» мы снова должны опознать модель бунта самого лирического героя. 
Это предельное напряжение высокого тока, которое грозит взрывом 
всему окружающему миру (А то с электричеством станется - / под рож-
дество / на воздух взлетишь / со всей / со своей / телефонной / станцией.), 
на самом деле есть проекция вовне «внутреннего землетрясенья», надрыва-
ющего тело и сознание лирического героя, как смертельного приговора жду-
щего сигнала о том, осуществится или нет телефонный контакт, соединят 
его или нет с «адресатом» звонка. Страх перед катастрофическим сверше-
нием несостоявшегося разговора, невозможностью соединить двух собесед-
ников, проектируется на экран всего московского пейзажа19 и приводит к 
«коммуникативной катастрофе», землетрясенью у почтамта, которое приоб-
ретает значимость сказочно-легендарных, небывалых событий, становящих-
ся сюжетом устного предания для потомков: Сто лет после этого жил - / 
про это лишь - / сто лет! - / говаривал детям дед. / - Было - суббота... / под 
воскресенье [...] Не верилось детям, / чтоб так-то / да там-то. / Землетря-
сенье? / Зимой? / У почтамта?! 
В главке Телефон бросается на всех телефонный звонок, заполняю-
щий весь дом, уподобляется неожиданному налету врагов («погромом звон-
ков громя тишину»), стихийному бедствию, извержению вулкана («разверг 
телефон дребезжащую лаву»), ружейной стрельбе {Это визжащее, / звеня-
щее это / пальнуло в стены, / старалось взорвать их.). 
В итоге пространственных и смысловых смещений дом, становящий-
ся резонансом бешенного телефонного звонка, оказывается в рабстве у ис-
ступленного телефона, что отражается и в первом рукописном варианте тек-
ста, где дом гремел «в исступленно сумасшедшей руке телефона».20 Дом и 
телефон меняются местами не только в функциональном смысле, ибо дом 
оказывается в подчинении, рабстве у телефона-тирана, но и в простран-
ственном смысле. Весь дом, в интерьере которого первоначально был поме-
щен телефонный аппарат как предмет бытового обихода, сжимается в своих 
размерах и превращается в игрушку-погремушку в руках исступленного, 
19 См. о такой логике построения сюжета: «Маяковский стремится построить повествова-
ние так, чтобы от каждого „личного" образа отбрасывалась большая тень - своего рода про-
екция, охватывающая неизмеримо более широкие границы». (3. С. Паперный. 234.) 
20 См. Там же. 231. 
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разросшегося до гигантских размеров младенца-вымогателя - телефонного 
аппарата: Тряся / ручоночкой / дом-погремушку, / тонул в разливе звонков 
телефон. 
В процессе разрастания первоначального образа телефонной мол-
нии-бури до гигантских масштабов происходит не только смещение ката-
строфических природных и технических феноменов, но и синкретизация со-
провождающих их зрительных и звуковых эффектов. В образном комплексе 
погромом звонков громя тишину, / разверг телефон дребезжащую лаву те-
лефонный аппарат, вобравший в себя напряжение высокого тока и готовый 
в любой момент «расплескать» это напряжение, сравнивается с вулканом, 
содержащим в своих недрах горячую лаву, которую он в любой момент мо-
жет извергнуть. Это сравнение, лежащее в основе неразделимого на отдель-
ные смысловые ряды образного комплекса, в дальнейшем дает возможность 
для визуализации звуковых эффектов и их восприятий и для озвучения зри-
тельных эффектов и восприятий.21 
Дребезжание всего дома (оконных стекол, стен, мебели) в такт исте-
рически исступленному телефонному звонку, заполняющему все простран-
ство, воплощается в визуальном образе катящейся вниз горячей лавы и рассы-
пающихся вдребезги огневых шариков («и сыпало вниз дребезгою звоночной»). 
«Телефонная катастрофа» кроется не только в том, что весь дом ока-
зывается в рабстве у исступленно визжащего, взбунтовавшегося телефона, 
но и в том, что и сам телефонный аппарат, явившийся источником этих ла-
винообразных звуков, тонет в разливе этой звуковой лавины. Если перевести 
этот образ с визуального языка на язык осмысления, то это означает, что но-
ситель и транслятор звука сам поглощен транслируемым звуком, в равной 
мере как и лирический герой сам поглощен и «сожжен» высоким напряже-
нием собственного чувства и лавинообразного сознания. 
Раскаленность этого сознания, достигающая стадии предельного стра-
дания, горения «белым огнем», проектируется во вселенские масштабы и 
распространяясь на весь мир приводит к его просветлению, т. е. светопре-
ставлению, апокалиптическому концу. В этой перстпективе исходная ком-
натно-бытовая сюжетная ситуация трансформируется в видение «космиче-
ского пейзажа»: через вселенную / легла Мясницкая / миниатюрой кости 
слоновой. / Ясность. / Прозрачнейшей ясностью пытка. / В Мясницкой / де-
талью искуснейшей выточки / кабель / тонюсенький — / ну, просто нитка! / 
И все / вот на этой вот держится ниточке. 
С точки зрения глубинной мотивационной логики развертывания 
сюжета оказывается закономерным, что именно в этой предельной стадии 
«просветления», во внутреннем пространстве поэтического сознания теле-
21 Н. Н. Асеев. 179-182. 
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фонный разговор переживается как роковой поединок. Те сюжетные звенья, 
которые развивались параллельно с процессом развертывания образа «теле-
фонной бури», выстраиваются в отдельную главку, называемую Дуэль. (Кур-
сив м о й - А X.) 
Предпосылки этой сюжетной части уже были даны в главках По ка-
белю пущен номер и Секундантша, здесь происходит визуальная реализация 
акта коммуникации (курсив мой -А. X), как смертельного поединка: по ка-
белю, / вижу, / слово ползет?2 
На этом этапе развертывания сюжета метаморфозы телефонного ап-
парата как средства говорения уступают место метаморфозам высказанного 
слова-пули,23 движущегося по кабелю, и метаморфозам смертельно раненого 
лирического героя, процессу «размедвеженья» и путешествию медведя на 
реке слез в свое прошлое для встречи со своим единственным оставшимся 
собеседником, со своим двойником, «человеком из-за семи лет». 
Такое сюжетное решение коммуникативной ситуации телефонного 
разговора находит свою мотивацию не только в образно-смысловой логике 
развертывания сюжета поэмы Про это, но и в контексте всей авторской си-
стемы Маяковского. (Курсив мой-А. X.) 
Телефон как средство коммуникации приобретает особый поэтиче-
ский статус в контексте индивидалъной авторской системы Маяковского 
(курсив мой -А . X), ибо начиная с раннего периода его лирики коммуника-
тивный акт и сам процесс коммуникации становятся у него предметом поэ-
тической проблематизации и предельной драматизации. В основе поэтиче-
ского сюжета как на его семантически-мотивическом уровне, так и на экспли-
цитном тематическом уровне часто лежит драматизированная ситуация не-
возможности коммуникаци (неосуществленного коммуникативного акта). 
На основе анализа сюжетной подосновы ранних стихотворений и по-
эм Маяковского можно установить, что самым драматическим экзистенци-
22 См. о визуализации акустических эффектов, в частности и телефонного разговора: «Со-
седство с зеркалом, по-видимому, только катализировало и без того распространенную обще-
культурную тенденцию визуализировать разного рода акустические явления. Техническая 
схема телефона („логофора", как назывался один из первых проектов) навязывала картину 
слова, движущегося по проводу или по воздуху, как это было в раннем кинематографе.» 
(Р. Д. Тименчик. 155.) 
23 Процесс визуализации движения слова-голоса сквозь телефонный кабель / шнурок / 
нить / телефонную сеть / телефонные провода на сюжетно-мотивическом уровне в поэме Мая-
ковского интересно сравнить с филологическими наблюдениями и теоретическими вывода-
ми, сделанными в книге A. Majmieskulow на материале анализа цикла М. Цветаевой Провода: 
«Знаменательно, что в художественном мире Цветаевой всюду „проволокапроводу" атрибу-
тируется „голос", „гуд", „певчесть". Обратным семантическим ходом и „голос" уподобляется 
„проводу", образуя в Цветаевской системе мотивную парадигму струна / жила / жгут / ка-
нат / шнурок /ремешок / нить / паутина.» (A. Majmieskulow. Провода под лирическим током 
(Цикл Марины Цветаевой «Провода»). Bydgoszcz, 1992. 11.) 
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альным и художественным переживанием для поэта (и для его словесно объек-
тивированного образа, лирического героя) является мучительное ощущение 
невоплотимости или недовоплощенности в бытийственно-реальной комму-
никативной ситуации тех словесно декларируемых им новых ценностей, но-
сителем которых он может представить только самого себя. Предъявляемые 
им максималистские требования в сфере быта и любви, в сфере искусства и 
в сфере социального и космического миропорядка наталкиваются на глухую 
стену молчания или переводятся собеседником, слушателем в искаженном 
виде на совсем другой язык, приводя тем самым к коммуникативной смуте 
(которая и является одним из основных драматических сюжетов в трагедии 
Владимир Маяковский). Поэтому разные варианты поэтических сюжетов мо-
гут быть сведены к некоторым основным, инвариантным сюжетным ситуа-
циям, которые разыгрываются вокруг поэтической темы несостоявшегося 
коммуникативного акта. Это может быть ситуацией коммуникативного зия-
ния, пустоты, где адресат обращения, «молчащее никто» не откликается на 
зов или вызов поэта, и при этом адресатом может быть возлюбленная поэта, 
уличные толпы, весь мещанский мир современности или создатель неспра-
ведливого социального или космического миропорядка. Это может быть 
также ситуацией коммуникативной смуты (курсив мой - А. X), невозмож-
ности трансляции одного языкового узуса на другой (чаще всего поэтиче-
ского языка на другие, не поэтические языки). 
Индивидуально-конкретные формулировки этой инвариантной поэ-
тической ситуации прослеживаются в самых ранних стихотворениях Мая-
ковского. 
Отсутствие понимающего адресата в стихотворении Нате! Вылива-
ется в формулу мучительного ощущения напрасной растраты своих ценно-
стей, рассеивания поэтического слова в пустое пространство (Я — бесценных 
слов мот и транжир) или его деформации в неадекватном понимании в сти-
хотворении Ничего не понимают (1913). 
Уже на этом раннем этапе, в стихотворении Кофта фата (1914) по-
является гротескно-шутливая формулировка «практической пользы» соб-
ственного голоса и стихов, не находящих адекватного ответного понимания: 
Я сошью себе черные штаны / из бархата голоса моего или же я да^ю вам 
стихи, веселые, как би-ба-бо, / и острые и нужные, как зубочистки! 
Эта поэтическая дилемма в ее остротрагической форме звучит как 
последняя попытка обращения к людям в главке Бессмысленные просьбы 
второй сюжетной главы Ночь под Рождество в поэме Про это: Ведь это 
для всех... / для самих... / для вас же... /[...] Не только себе ж-!ведь нелич-
24 В. В. Маяковский, т. 1. 59. 
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ная блажь... / Я, скажем, медведь, выражаясь грубо... I Но можно стихи... / 
Ведь сдирают шкуру?! / Подкладку из рифм поставишь -I и шуба!..25 
Отсутствие настоящей коммуникации и понимающего собеседника 
уже на раннем этапе развития авторской системы Маяковского закономерно 
приводит к зооморфным преображениям голоса и внешнего вида говоря-
щего субъекта, лирического героя. Метаморфозы голоса-слова сопровожда-
ются разными поэтическими формулами или неартикулированной речи (зве-
риного «мычания», собачьего лая) или истерического крика, не дошедшего 
до состояния членораздельного звука и речи, «непрожеванного крика»: Лю-
дям страшно - у меня изо рта / шевелит ногами непрожеванный крик, Не 
слова — судороги, слипшиеся комом.26 
Нам представляется, что зооморфные метаморфозы лирического ге-
роя и его голоса, которые в исследовательской литературе осмысляются 
прежде всего посредством мифопоэтического и интертекстуального подхо-
да, должны быть интерпретированы и в свете коммуникативных ситуаций, 
лежащих в основе лирического сюжета. Ибо артикулированная речь пред-
полагает понимающего адресата, собеседника в настоящем или будущем, 
субъективное переживание отсутствия такого адресата может привести к 
бунту не только против непонимающего мира, но и против принятых в этом 
мире форм коммуникации, против артикулированных форм человеческой 
речи и тем самым привести к возвращению к доцивилизационным и даже 
дочеловеческим, первобытно-природным формам выявления чувств и голо-
са. Нам кажется, что визуальные трансформации внешнего вида говорящего 
субъекта являются скорее всего производными явлениями, сопровождающи-
ми эти трагически переживаемые «коммуникативные катастрофы». 
Эта же основная коммуникативная дилемма лежит в основе аллего-
рического трагически-фарсового сюжета стихотворения Скрипка и немнож-
ко нервно (1914), где с точки зрения речевых способностей ставится знак ра-
венства между «деревянной невестой» скрипкой, которая по-детски издерга-
лась, разревелась, выплакалась без слов, / без такта, и между поэтом, кото-
рый как ребенок орет и доказать ничего не умеет. Именно тщетность, на-
прасность повторных попыток обращения к людям мотивирует вынужден-
ное возвращение в первобытно-звериную, детски-инфантильную, дословес-
но-музыкальную стадию речи и уход от пустой, трафаретной, фальшивой «че-
ловеческой речи»: Надо ответить: / она - знакомая. /Хочу. / Чувствую -1 не 
могу по-человечьи?1 
25 В. В. Маяковский, т. 9. 163. 
26 В. В. Маяковский. А все-таки (1914) // В. В. Маяковский, т. 1. 62. 
27 В. В. Маяковский. Вот так я сделался собакой! (1915) // В. В. Маяковский, т. 1. 88. 
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«Маска» животного и его голос - это знак инакости и первобытной 
детской искренности, чистоты. Все эти мотивно-тематические комплексы, 
связанные с той же инвариантной сюжетной ситуацией «коммуникативной 
смуты», которые толкают поэта к бессмысленным попыткам обращения к 
людям, к поискам «спасителя», чтобы не пришлось уйти в окончательную 
немоту: Нет людей. / Понимаете / крик тысячедневных мук? / Душа не хо-
чет немая идти, / а сказать кому?29 
Одну из последних стадий драматизации акта коммуникации с ми-
ром и людьми представляет на раннем этапе творчества Маяковского стихо-
творение Дешевая распродажа (1916), где за одно-единственное ответное 
«человечье слово» поэт готов расплатиться всем богатством своей души и 
всеми бесценными и бессмертными поэтическими словами: Слушайте ж: / 
все, чем владеет моя душа, / -а ее богатства пойдите смерьте ей! - / вели-
колепие, / что в вечность украсит мой шаг, / и самое мое бессмертие, / ко-
торое, громыхая по всем векам, / коленопреклоненных соберет мировое ве-
че, - / все это - хотите? - / сейчас отдам / за одно только слово / ласковое, / 
человечье29 
Эти строки служат не только предысторией, но и предпосылкой пре-
дельного драматизма исходной сюжетной ситуации главы Баллада рединг-
ской тюрьмы, где ожидаемое ответное слово, «ласковое, человечье» на-
столько повышается в своем ценностном ранге, что от него зависит: жизнь 
или смерть, поэтому телефонный аппарат, через который должно прозву-
чать это слово, и его шнурок-нитка уподобляются последней соломинке, по-
следнему шансу на спасение. 
Нам кажется, что та закономерность поэтического самовыражения и 
тот способ самовоплощения лирического героя, которые в специальной ли-
тературе называются визуальностью, изобразительным воплощением в нут-
ре иных процессов сознания и внутренних состояний души (вместо традици-
онного психологического самоанализа) или экстраполяцией, овнешнением 
содержимого собственного внутреннего мира или же переводом всех имма-
териальных, мыслимых категорий на язык материальной вещественности, в 
данном контексте рассмотрения предстает как единственно возможная для 
лирического героя форма коммуникации с миром. С некоторым риском упро-
щения мы можем предположить, что в силу невозможности вступить в диа-
лог с реальным собеседником (что может мотивироваться разными обстоя-
тельствами: и отсутствием такого собеседника, который «ростом вровень» 
говорящему, или тем, что говорящий сам заранее исключает себя из всех 
возможных реальных коммуникативных ситуаций, поскольку он закрыт в мо-
28 В. В. Маяковский. Надоело (1916) // В. В. Маяковский, т. 1. 113. 
29 В. В. Маяковский, т. 1. 116. 
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нологическом потоке собственного словесного сознания) говорящий может 
заполнить коммуникативную пустоту только самим собой, опредмеченными 
осколками своего слова, сознания, чувств, т. е. только самим собой он мо-
жет заполнить глухое мироздание. Для создания иллюзии «квазидиалогич-
ности» или драматической ситуации с несколькими персонажами, он персо-
нифицирует или опредмечивает разные грани собственного сознания, коле-
бющиеся между предельными полюсами, и из них создает систему мнимых 
собеседников, как это налицо в поэме Про это.30 
Нам кажется, что визуальность поэтического мира Маяковского на-
ходит свое объяснение не только в доминирующей роли визуального вос-
приятия мира и визуализации всего внутреннего опыта в поэтике авангарда, 
не только в ориентации словесного искусства на технические приемы аван-
гардной живописи, но и в сфере экзистенциального опыта современного по-
эта, переживающего невозможность коммуникации с другим человеком и с 
миром в предельных, порою катастрофически и апокалиптически окрашен-
ных художественных ситуациях, принуждающих его обратиться к послед-
ней оставшейся для него форме коммуникации, чувственного и словесного 
контакта с миром - к заполнению пустого, молчащего мироздания собствен-
ным голосом и собственной плотью, расплесканных по холодному про-
странству.31 
Это художественно-поэтическое и экзистенциальное переживание и 
мотивирует в свою очередь логику тех трансформаций, которые в сюжете 
поэмы Про это претерпевают статус говорящего, средство говорения - те-
лефон и сам процесс говорения. 
30 «Сам лиризм Маяковского носит, так сказать, изобразительный характер. Чувство и 
мысль поэта, нагнетаемые до предела, как бы стремятся реализовать себя - не в слове, не в 
прямом высказывании, а в зримом действии, в предмете, даже в постороннем человеческом 
образе. В поэме Про это сложная душевная борьба вылилась в драматическое действие с не-
сколькими двойниками. Каждый из них - слепок с поэта, очень похожий на него, и каждый 
несет нечто новое. Вся сюжетная часть поэмы - описание бреда, вызванного колоссальным 
напряжением чувств. [...] он превращает этот процесс в видимую драму, выводит чувства на 
подмостки, как реальных действующих героев.» (В. Н. Альфонсов. Нам слово нужно для 
жизни. В поэтическом мире Маяковского. Л., 1984. 81.) 
31 О типологии коммуникативных контактов поэтического Я с миром в поэзии XX века, в 
частности в поэзии Ахматовой, Мандельштама, Цветаевой и Маяковского см. I. Рагупо. Вве-
дение в литературоведение. \Varszawa, 1991. 205-216. 
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«РАЗУМ HE РАСПОЛАГАЕТ ЗНАНИЕМ»1 
Детский взгляд как повествовательный прием в венгерской литературе о 
Катастрофе (Шоа) 
Жужа Хетеньи 
(Hetényi Zsuzsa, Budapest) 
Тема «Шоа в художественной литературе» в каждую эпоху представ-
ляет интерес в аспекте злободневности, актуальности. Воспоминания наро-
дов и отдельных личностей важны потому и в той мере, в какой они форми-
руют и определяют их будущее. Я стараюсь понять значение Шоа для Венг-
рии при помощи литературных фактов и литературоведческого анализа, на-
деясь найти какие-то общие закономерности, обнаруживающиеся, возмож-
но, и в других литературах. При этом я ставлю перед собой задачу предста-
вить литературу маленького народа, которую его совершенно особый язык 
делает малодоступной для иноязычного читателя. 
Кое-кому может показаться, что ход событий в Венгрии нехаракте-
рен для общей истории Шоа, но всякое частное характеризует своей кон-
кретностью общее, типичное, целое. Скажу коротко об истории евреев в 
Венгрии. После Первой мировой войны Венгерское королевство, бывшая 
часть Австро-Венгерской монархии, как союзник побежденной Германии 
потеряла две трети своей территории и больше половины населения: треть 
венгерского населения оказалась за границей. Следовательно, главным мо-
тивом для вступления Венгрии во Вторую мировую войну было стремление 
получить обратно «свои» земли. Этот ирредентизм углублялся национализ-
мом, направленным против соседних народов и «внутренних» евреев. По-
следних обвиняли не только в том, что они буржуи, банкиры, инородцы, 
разбогатевшие на крови коренного населения (общее обвинение в Европе во 
время экономического кризиса), но и в большевизме - в 1919 г. в Венгрии 
была советская власть, продержавщаяся 133 дня. Столь желанные Венгрией 
территории были получены обратно между 1938 и 1942 годами кстати, вме-
сте с дополнительным количеством евреев. 
Венгерское еврейство было далеко не однородно. Первое массовое посе-
ление евреев в стране относится к концу XVIII века. Следующие поколения при-
соединились к революционному движению 1848 года за независимость Венгрии 
(это выражалось в массовой венгеризации-«мадьаризации» фамилий и очень 
быстрой смены родного языка, в переходе от идиш к венгерскому). Евреи самым 
1 Слова Имре Кертеса. Статья написана на основе доклада, прочитанного мною в Барсе-
лонском Университете на курсах «Холокост и ГУЛаг» летнего университета «Е1 Juliols», ор-
ганизованных профессором Р. СанВисенте. 
200 
активным образом участвовали в модернизации страны, в переходе ее к капи-
тализму. Вторая волна евреев пришла в Австро-Венгерскую монархию в конце 
XIX века из России: традиции многонациональной монархии и более либераль-
ные законы создавали намного более благоприятные условия для них, чем по-
громная и послепогромная атмосфера в России. Эти иммигранты и их сыновья 
составляли значительный процент ассимилирующихся евреев в начале века. По 
статистике 1920 г. из общего числа населения около 8-и миллионов было при-
мерно полмиллиона венгров еврейской религии. Но три закона о евреях фашизи-
рующегося правительства (1938-1942) постепенно присоединили к ним тех, у 
кого только один из дедушек или бабушек был евреем, и даже крещеных евреев. 
С 1942 был принят закон о желтых звездах на одежде; евреев увольняли с ра-
боты, мужчин мобилизовали в т. н. принудительные «рабочие батальоны» и 
отправляли сначала на украинский фронт, потом в разные рабочие отряды, по-
том в лагеря. В марте 1944 года Германия оккупировала Венгрию. В апреле вен-
герские власти начали строить гетто в городах, а в мае и июне (за 56 дней) де-
портировали практически всех евреев из провинции (т. е. отовсюду, кроме цент-
ра Будапешта) в немецкие концентрационные лагеря (ок. 450 тысяч евреев). 
200 тысяч будапештских евреев частично стали или жертвой массовых убийств 
на берегу Дуная - людей расстреливали в середине города, на берегу, а трупы 
сбрасывались в реку; или погибли в рабочих батальонах на пути в Австрию и 
Германию; но были и умершие от голода и эпидемий в заминированном гетто в 
центральном районе Будапешта. Немецкие и венгерские власти уничтожили 
более 600 тысяч венгерских евреев - из 10 миллионов населения. Среди них одна 
восьмая часть состояла из выкрестов, в большинстве католиков. Выжило ок. 
150 тысяч евреев, почти исключительно - из самых ассимилированных и обра-
зованных слоев столичного еврейства (среди них треть крещенных) - в основ-
ном жители гетто, которое немцы не успели взорвать. (Курсив мой - Ж X.) 
Первая волна литературы войны и Катастрофы проявляется в жан-
рах, граничащих с документальными: автобиография, как, например, Де-
вять чемоданов (1946-48) Белы Жолта; дневник, как, например, написан-
ный в русских лагерях для военнопленных Лагерный народ (1947) Иштвана 
Эркеня или написанные о рабочих батальонах Человечий запах (1945) Эрно 
Сепа и Все же не умерли (1947) Пала Кирайхеди. (Венгерский вариант имен 
и заглавий см. в сносках.) В это время еще нет нужной исторической дистан-
ции, еще хочется крикнуть всему миру о происходившем и сохранить в па-
мяти ужасы, чтобы нельзя было потом переписать историю. В литературе 
ужас Шоа невозможно показать через первичную хронику - она, как жанр, 
принадлежит историографии. Язык (дискурс) художественной литературы 
требует установления дистанции, остранения предмета, опосредованное™ 
рассказчика, не совпадающего с автором. 
При анализе литературы о Шоа особенно важно учитывать выше 
сказанное. Самые сухие отчеты событий о Шоа до сих пор поражают, и ка-
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жется, больше и сказать нельзя, мы теряем дар речи, да и слова не имеют 
уже первоначального значения. А ведь литература состоит из письменной 
речи, строится из слов. Этот парадокс литературы о Катастрофе заключает в 
себе еще одну проблему: художественная литература должна ограничивать 
себя в передаче фактов, иначе говоря - не впадать в документальность.2 Тре-
тьей проблемой является присутствие идейного «груза». Любой, кто станет 
писать о Шоа, чувствует ответственность и внутренний призыв написать 
так, чтобы внушить читателю «ужас перед ужасами» и вызвать в нем чув-
ство, что это никогда не должно повториться. Эту неизбежную авторскую 
идею я называю «грузом» потому, что любая литература с «посылом» {mes-
sage), любое произведение с маркированным агитационным содержанием или 
с прямой воспитательной целью несет в себе опасность потерять в качестве3 
или выйти за пределы художественной литературы (ср. дневники, мемуары). 
Большое достоинство этих произведений состоит в том, что они пи-
сались, во-первых, еще до опыта официальной лжи последующих 40 лет 
(1948-1988), о которой речь пойдет ниже, и, во-вторых, еще до того, как по-
явилась т. н. «культура Холокоста», в которой постепенно исчезает харак-
терный для этого раннего периода элемент гротеска и иронии, сосуществу-
ют трагизм и комизм. Для иллюстрации этой первичной конкретности и 
иронии приведу примеры из романа Девять чемоданов4 Белы Жолта. Он по-
следовательно показывает, как евреи стали жертвами гражданско-буржуаз-
ного воспитания, своей наивности и покорности. Они уважали законы и по-
лицейских, одетых в мундир. Мы стояли в очереди как пингвины, нас вели в 
вагоны на поводке уважения к закону.5 Евреи (вынужденные учиться за гра-
ницей из-за процентной нормы в университетах), верили в европейскую, 
особенно в немецкую культуру, и после возвращения в Венгию хотели стать 
законопослушными, порядочными гражданами Венгрии - лучше, чем самы 
венгры. Эти ассимилированные евреи считали себя «венграми», а верующие 
евреи внушали им страх. Жолт с ужасом признается, что жандарм ближе 
ему и его миру, чем одетый в традиционный лапсердак еврей с пейсиками, ко-
торый представляется ему неким экзотическим филиппинцем.6 А когда один 
добрый полицейский отводит глаза и говорит: бегите! - все остаются на ме-
2 См. лже-документальную повесть Д. Альбахари. Восстание в нацистском лагере в Штульне. 
М, 1975. 
3 См. Очную ставку Йожефа Лендела (посмертное издание 1988) - роман, действие кото-
рого происходит в Москве в конце 1940-х гг. и показывает диалог друзей-коммунистов, один 
из которых прошел через немецкие лагеря, а другой - через советский ГУЛаг. // Lengyel J. 
Szembesítés. Вр., 1988. (Й. Лендел. Очная ставка.) 
4 Zsolt В. Kilenc koffer. Вр., 1946-1948. (Б. Жолт. Девять чемоданов.) 
5 Там же. 29. 
6 Там же. 60. 
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стах, единственный, кто убежал, бегом же возвращается через час. Причины 
две: тупое уважение к закону и страх, что некуда идти. Тогда полицейский 
останавливает цыганскую телегу и отправляет одного мальчика с цыганским 
табором через границу. Только цыгане, последние из последних согласились 
помочь, и то по указке жандарма. 
Нечто аналогичное происходит на украинском фронте. Партизаны, 
освободив в бою еврейских рабов, дают им оружие, хотят принять их в от-
ряд. Евреи же говорят, что устали, воевать не хотят и возвращаются даже не 
в свои венгерские, а в немецкие части. Оттуда их дорога ведет в смерть. 
Невиданная в цивилизации сцена: белых людей с паспортом и адресом, в европей-
ской одежде вталкивают в вагоны, набивают ими до отказа, и везут их в края, где 
тоже живут белые люди, и где недавно машины скорой помощи подбирали людей, 
попавших под трамвай, и правительство награждало медалью того, кто спас то-
нущего в Висле бродягу. Словом, в Европу, где через каждые сто метров дорожные 
знаки Международного Клуба Автомобилистов предупреждают об опасных пово-
ротах и переездах, ведущих через железнодорожные пути...1 
Жолт опубликовал автобиографический роман о гетто в Надьвараде 
(ныне Румыния, Oradea) в своем журнале Прогресс в 1946-47 годы. Роман 
остался неоконченным, Жолт умер в 1949 году. 
Вторая волна литературы о Шоа появляется после революции 1956 
года, точнее в годы, когда репрессии смягчаются и начинает складываться 
т. н. «лучший барак социалистического лагеря». Венгрия называлась так по-
тому, что экономика и уровень жизни безусловно стояли выше, чем в других 
соцстранах, и партийное руководство - во избежание новых восстаний - де-
лало значительные, но не постоянные (для внушения страха и чувства неста-
бильности) уступки в культурной жизни. Здесь хочется упомянуть уникаль-
ную в то время по жанру музыкальную пьесу с песнями в стиле французско-
го шансона8 о жизни известного поэта Миклоша Радноти, выкреста по убеж-
дению, но убитого как еврея в 1944 году. В пьесе говорилось о жестокости 
войны с трагической иронией, о разрушенных судьбах - с трогательным ли-
ризмом, о неизбежности вторжения истории в личную жизнь - с сарказмом, но 
в ней ни разу не произносилось слово «еврей» (об этом замалчивании см. ниже). 
В 1958 увидел свет первый роман о Шоа, Elysium9 Имре Кеси - по-
смертно. Роман параллельно рассказывает о судьбе арестованного мальчика, 
его пути в лагерь и в смерть, и о стараниях родителей найти и спасти его. По-
казаны голод и смерть в подвалах в период бомбардировки Будапешта, по-
явление первого русского солдата. Характерно, что уже в первом настоящем 
7 Там же. 109-110. 
8 Hubay М. - Vas I. - Ránki Gy. Egy szerelem három éjszakája. Bp., 1960. (M. Хубаи - И. Ваш -
Д. Ранки. Три ночи одной любви...) 
9 Keszi I. Elysium. Bp., 1958. (И. Кеси. Элизиум.) 
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романе на тему Шоа ставится в центр детский персонаж. Использование 
детского взгляда в наррации позволяет избежать всех трех ловушек, указан-
ных выше. Прежде всего, выбор детского рассказчика ab ovo помогает избе-
жать документальности, вторжения фактографии. Во-вторых, в ситуации, 
когда все должны молчать, когда все онемели, когда трудно найти слова, ре-
бенок единственный вправе говорить и может говорить. В этом заключается 
и общеизвестный разоблачительный эффект «сказки о голом короле», и обыч-
ная роль в литературе ребенка, который, еще не зная условностей и предрас-
судков, высказывает правду или суть дела. В-третьих, детский персонаж как 
нельзя лучше (хотя и косвенно, но ярко и эмоционально) дает осознать, что 
речь идет о невинных жертвах. 
В сюжетной линии судьбы мальчика преобладают его монологи, 
иногда переходящие во всезнающее авторское повествование от третьего 
лица, но и тогда с элементами детского взгляда. Эта монологичная форма 
сама по себе передает одиночество, в отличие от диалогического повество-
вания, в котором представлена другая сюжетная линия (жизнь семьи в Буда-
пеште). В монологах можно разделить три нарративных приема для переда-
чи восприятия мира ребенком. 
Первое: типичные детские мысли и ситуации, трагизм которых в том, 
что все вокруг как раз не типично, а вывернуто наизнанку. Здесь совсем не-
плохо было бы, если только папа с мамой были здесь0 — говорит сначала се-
бе мальчик. В этом типичном, даже стереотипичном детском суждении скры-
вается парадокс: ребенок скучает по родителям, как все дети всех времен, а 
читатель должен понять: как хорошо, что хотя бы родители на свободе. 
Мальчик размышляет по пути на вокзал: Как хорошо было бы сейчас 
быть дома, но раз нельзя, путешествовать тоже интересно}1 Слова «пу-
тешествовать» и «интересно» потеряли «нормальный» смысл, в котором их 
употребляет малыш. 
Перед самым концом войны, когда немцы должны ликвидировать 
лагерь, где дети подвергались медицинским экспериментам, собирают де-
тей, и они весело, под общее пение уходят в газовые камеры. 
Когда сказали, что утром нам нужно отсюда уйти, потому что здесь будет вой-
на, дети кричали «ура», поднимали руки к небу, потому что как бы ни было здесь 
нам хорошо, отправляться дальше всегда интересно}2 
Здесь слова «хорошо» и опять «интересно» трагически не на месте. 
Мальчик мечтает о том, о чем он мог бы поговорить с молодой жен-
щиной, которая взяла его за руку в первый день, но потом исчезла. 
10 Там же. 
11 Там же. 





Мы бы разговаривали. «А кем ты будешь, когда подрастешь?» - спросила бы она, 
потому что взрослые всегда задают этот вопрос. А ведь вопрос глупый, человек не 
может знать. Маленькие дети хотят стать кондуктором на трамвае, солдатом, 
летчиком или учителем, чтобы они сидели перед классом и могли приказывать де-
тям. А я достаточно большой, чтобы знать, что не могу знать, кем я стану. Мо-
жет быть композитором, или ученым, как папа, а может быть электротехником 
или детским врачом, который спасает жизнь людей. И я бы ответил: «Не знаю, 
может быть, детским врачом.» «Это прекрасно - сказала бы она. - Врач спасает 
жизнь людей.» «Только вот проблема, могу ли я стать врачом. Ведь меня убьют.» 
И тогда она загрустила бы, потому что вспомнила бы, что ее тоже убьют.13 
Воображаемый диалог в детском монологе усиливает, удваивает эф-
фект одиночества. 
Противоестественность событий и эпохи отражена в бессмысленно-
сти и невозможности самых типичных жизненных ситуаций и тем. Но здесь 
же - это второй нарративный прием: детская прямота - мальчик произносит 
то, о чем вся Европа не позволяла себе думать. Он говорит: меня убьют, не 
чувтствуя запрета, наложенного суеверием. Это не время «спасать жизнь», а 
время терять свою. 
Психологически достоверно передается и стремление десятилетнего 
ребенка мыслить по-взрослому, подражая логике взрослых (прием, который 
станет основным в романе Имре Кертеса Обездоленность, романа, за кото-
рый его автор получил Нобелевскую премию в 2002 году14). Но ребенок мыс-
лит аналогиями: 
Люди ходят туда-сюда как львы в клетке. Нет, скорее как белые медведи, они мо-
тают головой то направо, то налево, кивают, как сумашедшие [...] Значит тогда 
я сейчас тоже живу в рабстве?15 
В лагере, где собирают евреев перед их отправкой в Германию, 
мальчику грезится - горький парадокс автора - летняя поездка в поезде на 
Балатон. Ему представляется голубое озеро в окнах поезда. 
Озеро голубое, потому что отражает небо, иначе не было бы голубым, и небо то-
же не голубое по-настоящему, это только так кажется. И тучи не висят на небе, 
только там плавают. Вещи вовсе не такие, какими их видит человек.1б 
Философский тезис о мнимости мира, доступный ребенку на уровне 
его знаний о природе, не переносится им на общество, на мир людей. Это 
делается читателем. Психологический процесс чтения текста с детским рас-
сказчиком предполагает интеллектуальную работу, при которой читатель, 
стараясь оторваться от своих эмоций, ищет намерения автора. 
13 Там же. 127. 
14 И. Кертес. Обездоленность. Роман вышел по-русски в «Иерусалимском Журнале». 
2003. № 14—15. и 2004. № 18. Перевод Ш. Маркиша и Ж. Хетени. См. еще на сайте журнала: 
www.antho.net/jr. 
15 Кет I. 121. 
16 Там же. 124. 
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Наивность детского рассказчика, его взгляда может вызвать и пря-
мое читательское несогласие, протест. Вот мысли мальчика в лагере: 
Он чувствовал себя дома. Лес был такой, словно он жил здесь всегда. Вода в озере 
была создана для него, для его тихого, долгого плавания в надежде. Никогда трава 
не была такой мягкой и близкой. Никогда он так вкусно не ел. Никогда-никогда! Он 
был полон благодарности. Он хочет жить здесь, на берегу лесного озера, в лагере 
Элизиум. Он хочет получить все щедроты, которые здесь получают избранные 
счастливцы, когда заслужит их своей храбростью. Он заслужит и будет здесь 
жить в белой одежде, как спасенные блаженные души, с номером на шапке, с жел-
тым треугольником на груди, в форме бессмертных солдат доброты, чистосерде-
чия и храбрости, во веки веков}1 
Из этого парадокса вырастает шокирующий вывод героя в романе 
Обездоленность, о котором еще пойдет речь ниже. (Из слов-элементов 
«Лес» и «озеро» пейзажа состоит топоним УУаМБее, где находится детский 
лагерь - этот топоним повторится у Имре Кертеса, у которого прямые аллю-
зии на роман Имре Кеси.) 
В этих последних цитатах очень важен образ озера, который состав-
ляет главный лейтмотив в метафорическом мышлении ребенка. В своеобраз-
ном детском мышлении, которое строится на образно-ассоциативных рядах, 
скрывается возможность создать метафоричный слой в языке произведения 
и показать мир в неожиданном ракурсе, через особое видение, обнаружива-
ющее сокровенные и новые истины. Самый естественный для передачи 
внутреннего мира прием - поток сознания с описаниями снов, воспомина-
ний, всплывающих картин и образов, связанных ассоциативно. Мотив озера 
расширяется в начале 2-й части в бреду мальчика. Ему представляется, что 
зебры привезли его на поезде в Сахару, а скорее в потусторонний мир, и все 
прошлое ушло под воду. Все знакомые и родственники искривлены в воде 
озера. Но может быть, это они снаружи, а я внутри. Кто умер, попадает 
под воду.1* (Зебры, по всей видимости, - заключенные в полосатой одежде.) 
Когда мальчик приходит в себя, ему мешает постоянный дым, дым из кре-
маториев в соседнем лагере, который немцы называют для детей Тартаром. 
Их же детский лагерь - Элизиум (Елисейские поля), или рай в представле-
нии ребенка.19 Но оба мира - за пределами жизни, и адский дым пропитыва-
ет райскую половину тоже. В дальнейшем воспоминания всплывают из озера. 
Образ озера расширяется и становится богатым ассоциациями моти-
вом. Душевнобольная тетка мальчика в Будапеште вдруг телепатически чув-
ствует, что мальчика сожгли. Она пишет ему письмо, и, чтобы послать пись-
мо вверх, в небо, сжигает письмо, обращая его в пепел и дым. Она пишет: 
Туча на небе - это ты плаваешь там, туча похожа на мальчика в большом, 
17 Там же. 298. 
18 Там же. 264. 
19 Там же. 468. 
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голубом, круглом озере?0 Озеро превращается в зеркало, которое разделяет 
прошлое и настоящее, жизнь и смерть, реальное и мнимое. Таким образом 
присутствие детского взгляда открывает возможность непрямого, опосредо-
ванного изображения. Нужно еще упомянуть самую очевидную художест-
венную функцию детского персонажа: он обостряет эмоциональность вос-
приятия произведения, оправдывая даже некоторую сентиментальность, и де-
лает это так, что катартическое воздействие может не смешиваться с пря-
мым намерением автора. 
Третий период литературы о Катастрофе начинается с романа Имре 
Кертеса Обездоленность (1975).21 Новизна романа Кертеса - в повествова-
нии. Писатель сам прошел подобный путь в таком же возрасте, и роман ве-
дется от первого лица, однако, это самый настоящий объективный роман в 
том же смысле, в каком мы говорим об объективной лирике. Действие про-
исходит во внутреннем мире мальчика, и хотя роман показывает весь набор 
ужасов Шоа, самое ужасное - видеть разрушение человеческой души. Это -
своеобразный роман воспитания, мы наблюдаем за тем, как меняется рас-
сказчик. Чистота ребенка позволяет показать его как tabula rasa, как лакму-
совую бумажку. Странность повествования в том, что молодой герой на-
блюдает за явлениями и событиями с позиции почти постороннего наблюда-
теля - он таким взглядом наблюдает и за вшами на своем теле, стараясь их 
понять так же, как и немецких солдат. Посторонний взгляд его сохраняется 
и при описании тех редких случаев, когда он проявляет эмоции - но сразу за 
этим появляется снисходительная усмешка над самим собой. Писатель шо-
кирует своих читателей тем, что, особенно в начале, его рассказчик пользу-
ется холодно-изысканным языком школьных сочинений, с присущими тако-
го рода сочинениям ошибками и косноязычием фальшивых, пустых оборо-
тов. (Нужно отметить в скобках, что эти «ошибки» представляют для пере-
водчика особую трудность.) Язык мальчика косвенно, почти как в сказе у 
таких писателей как Бабель или Платонов, разоблачают, ту Венгрию тридца-
тых годов, тот мир лицемерия в котором этот мальчик вырос, и одновре-
менно и те тоталитарные 50-е-60-е годы, которые внушили автору то же 
раздвоение сознания, что и довоенный фашизм в своем «мягком» варианте 
режима Хорти. 
Подросток старается вести себя по-взрослому. Мальчик старается 
все понять, ключевые слова романа: я понял, я признал. Даже теряя челове-
ческий облик, превратившись в вонючий кусок мяса, он сохраняет вгляд на 
себя со стороны. Кертес провоцирует читателя мнением ребенка, которое 
20 Там же. 354. 
21 Kertész I. Sorstalanság. Вр., 1975. См. Ж. Хетени. Ordo ab chao. Имре Кертес и его ро-
ман «Обездоленность» IIA szó élete. Tanulmányok a hatvanéves Kovács Árpád tiszteletére. Bp., 
2004. 249-254. 
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строится на основе терпимости, понимания другого человека: так его, оче-
видно, учили родители и школа. На самом же деле он ничего не понимает, 
наоборот, заблуждается, и не должен понимать, (тем более признавать ниче-
го), из того что происходит вокруг и с ним. Но поведение ассимилирован-
ных евреев, послушных граждан среднеевропейских государств, которые 
они считали своей родиной, было именно таким. Дать и даже уступить ме-
сто другим, не мешать, не выделяться, не бунтовать. Он считает себя чест-
ным потому, что не бежит с другими. Слова потеряли свое значение. Кертес 
выстраивает детскую люгику своего героя из тех же элементов, что Имре 
Кеси в Элизиуме. Подросток считает, что путешествовать интересно, и доб-
ровольно записывается в венгерском лагере на работу в Германию. С прису-
щим его семье и вообще среднему классу отвлеченным уважением к немец-
кой культуре и порядку, мальчик любуется спокойствием немецких солдат, 
их точной, благодушной без заминки работой. Он рад, что он - как ему ка-
жется - понравился немцу, отбирающему людей: кого на работу, кого прямо 
в крематорий. Ему нравится сама местность, домики с футбольным полем, 
все очень чисто, опрятно и красиво - в самом деле; приходилось согласить-
ся; и так постепенно доходим до ошеломляющего признания: могу сказать, 
я и сам быстро полюбил Бухенвальд. 
В вагоне происходит внутренняя перемена, начинающаяся мирным и 
легким чувством безразличия, вместо раздражения от прижатых друг к дру-
гу тел - чувством внутренней близости, родства. Впервые после долгого вре-
мени я избавился, наконец, и от мук раздражительности: тела, прижатые 
к моему, больше не мешали, скорее я как-то даже радовался тому, что они 
здесь, что они со мной, что они такие родственные и такие похожие на 
мое, и тут впервые мною овладело какое-то непривычное, противоестест-
венное, какое-то неловкое, я бы сказал, нескладное чувство к ним - может 
быть, любовь, пожалуй, я думаю. Лежа на платформе среди трупов, он 
смотрит в небо, где тучи разходятся на миг, и кажется, что по нему пробе-
гает луч света, как быстрый, испытующий светлый взгляд оттуда: в этот 
миг на меня упал сверху какой-то луч, быстрый, испытующий взгляд, 
открылся неопределимого цвета, но в любом случае, вне всякого сомнения 
светлый глаз. 
Кажется, что этот божественный взгляд есть следствие появления в 
мальчике любви к людям, и причина появления желания жить. Возвышен-
ное и праздничное настроение подкрепляется тем, что звон ложек сравнива-
ется со звоном колоколов. Предвкушение еды, как бы материально пригла-
шающей жить дальше, вызывает слезы и второй парадокс: хотелось бы еще 
немножко пожить в этом славном концентрационном лагере. Этот процесс 
возвращения в жизнь поразительным образом напоминает общеизвестную в 
русской литературе сцену из Войны и мира Льва Толстого, где разочарован-
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ный князь Андрей на поле бородинской битвы - и перед смертью - исполня-
ется любовью к жизни и к людям. Отчасти и поэтому можно сказать, что ро-
ман Кертеса не только роман о Шоа - под концлагерем здесь подразумевает-
ся жизнь вообще. Небесный взгляд и звон колоколов являются введением к 
тому ряду чудес, которые творят не небеса, а люди, помогающие мальчику 
выжить, вопреки логике и разуму. Вместо «я понял, я признал» мы читаем: 
Надо признаться: есть вещи, которых я никогда не сумел бы объяснить, не сумел 
бы в точности, нет, откуда ни взгляни, со стороны ли моих ожиданий, правил, ра-
зума-словом, со стороны жизни, порядка вещей, насколько я уже с ними знаком, по 
крайней мере. 
Последняя глава романа показывает прежде всего последствия Шоа. 
Внутреннее развитие подростка, переходящего на глазах у читателя из дет-
ства во «взрослость», если не в старчество или безвозрастность, внушает 
мысль о негативной инициации человечества, вступившего в новую эпоху 
после Катастрофы. Лагерь - аллегория экстремальной ситуации, жизни во-
обще, экзистенциальный роман. На горе смертельная болезнь разит своих 
жертв случайно (скажем, свыше определенно случайно), а здесь работает 
машина смерти, устроенные руками людей заводы массового уничтожения. 
Ключевые слова: машины и масса. 
И начинаем думать. И здесь мы снова оказывемся в ловушке. Пара-
доксальным образом выходит, что концентрационные лагеря стоят в конце 
линейного развития идеи о совершенном и рационально организованном че-
ловеческом обществе, столь прекрасно задуманном французской револю-
цией, и является одновременно тупиком европейской цивилизации, обще-
ства неспособных возлюбить друг друга ближних. Разум и любовь построи-
ли лагеря и тюрьмы? Можно ли в таком случае надеяться на тот взгляд свер-
ху, на луч света между облаками, на иррациональную помощь человека? В 
поэтике случайностей, в иррацональной любви Кертес показывает невиди-
мую сущность мира, порядок хаоса. 
Тема Шоа выступает в целом ряде произведений более поздних писате-
лей, пытающихся изображать неопределенное место еврейства в венгерском 
обществе после войны. Они ищут свое место, свою принадлежность, стара-
ются определить свое отношение к еврейству. Снова несколько слов об истории. 
Значительная часть выживших евреев после войны эмигрировала. Боль-
шинство тех, кто остался, принимали советские войска не просто как освобо-
дителей, но как спасителей, которым они обязаны жизнью. Новый режим, 
установившийся после фальсифицированных коммунистами выборов (1948), 
открывал новые возможности для евреев. Нужны были люди «с образованием» 
и «с чистой биографией»: не скомпрометировавшие себя ни до, ни во время 
войны. Евреи могли занимать посты, которые раньше были для них закрыты. 
Новый режим проповедовал равенство, осуждал национализм и антисемитизм, 
но требовал взамен полной самоидентификации с идеологией и практикой ком-
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мунизма. Мелкобуржуазный образ жизни, остатки еврейских традиций (не го-
воря уж о религии) должны были уйти в прошлое, принесены в жертву новой 
принадлежности к обществу коммунистов. Вопрос о происхождении больше не 
задавался. Венгерское общество это условие приняло в той мере, в какой оно 
освобождало заодно и от ответственности за антиеврейские законы и за ак-
тивное участие венгров в депортации евреев. Вытеснение темы, ее замалчива-
ние, казалось, способствует незаконченному еще процессу ассимиляции. Под-
держивалась иллюзия о бесклассовом обществе как об обществе без дискрими-
нации. Вдабавок, табуизация еврейской темы служила интересам власти, ко-
торая надеялась рассеять старый предрассудок, будто коммунизм означает 
приход к власти евреев. Эти невысказанные доводы и мысли дошли до второго 
поколения, детей тех, кто пережил Шоа, в своеобразном и неясном конгломе-
рате общественного самочувствия. 
С одной стороны, в Венгрии, как и всюду, появилась известная 2 психо-
логическая реакция на Шоа - энкапсуляция, т. е. захоронение проблемы внутри 
психики, и отграничивание, изоляция от нее, ради сохранения здорового «я». 
Здесь табу психологическое, «непереваренная» травма опасна для того, кто 
себе наложил табу. Это табу удваивается из-за общественного табу, о кото-
ром говорилось выше. Слово «еврей» стало невозможно произносить. Женщи-
на, родившаяся в 1946 году, сообщает: «Слово еврей не произносилось ни отно-
сительно нас, ни о других. Я не понимала, о чем говорят родители, когда слы-
шала такие странные выражения, как unsereiner, nostras, индеец [...] такие не-
лепости».23 Для второго поколения табу становится страшной тайной, полу-
чающей, ввиду отсутствия информации, невероятные объяснения. 
Эта ситуация передаваема только при помощи введения детского рас-
сказчика. Он единственный имеет возможность нарушать табу - он неведаю-
щий, он без предрассудков; у него разоблачающая, прямая логика причин и след-
ствий, он упрямо спрашивает и добивается ответов. Кроме того, в его речи 
могут фигурировать не рефлектированные (интеллектуально не замаскирован-
ные) прямые высказывания. 
Дети стараются осмыслить и понять катастрофу, табуизированной 
для них отцами и матерьми, живущими под тенью сталинизма (ГУЛага) и в 
условиях «двоемыслия» (см. оруэлловский "double think"). Эта группа книг пока-
зывает, какие психологические проблемы создала катастрофа в последующих 
поколениях намного десятилетий вперед. (Курсив мой -Ж. X.) 
Петер Надаш в романе Конец одного семейного романа (1977), пере-
дает поток сознания травмированного ребенка, который воспитывается у де-
22 B. Bettelheim. Surviving the Holocaust. 1986. 
23 Pető K. „Engem az antiszemitizmus sodort a zsidók közé... " (Az identitástudat változásai) II 
Zsidóság, identitástudat, történelem. Bp., 1992. 134; Szilágyi J. - Cserne I. - Pető K. and Szőke Gy. 
The Second and the Third Generation: Holocaust Survivors and Their Descendants IIR. R. Braham 
(Ed.). Studies on the Holocaust in Hungary. New York, 1990, 238-255. 
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душки и бабушки в 50-ые годы, во время показательного процесса Ласло 
Райка, в котором его отец, агент тайной полиции (КГБ) принимает активное 
участие. Детское сознание рассказывает без переходов обо всем пережитом. 
Цепь свободных ассоциаций оправдается тем, что ребенок перенес голов-
ную травму, он упал с верхней койки на каменный пол в детдоме, где он 
оказался - в конце романа - после смерти всех родных, вместе с другими 
детьми «изменников родины». Редкие ночные появления отца связаны с его 
спорами с дедушкой, который, пройдя концлагерь, создал странную филосо-
фию жизни. Эта философия основана на шести тысячах лет условной исто-
рии семьи, начиная с Симеона, сына Иакова и Лии. Надаш рассказывает, в 
форме мифа, о вечном страдании еврейства, о семи эпохах страданий, из ко-
торых выводится девиз деда: «умирайте, чтобы спастись». Седьмая эпоха 
еврейства - круг гибели - должна убить миф еврейства и соединить два по-
тока, разделившихся 2000 лет назад, то есть соединить иудаизм с христиан-
ством. Это - один из возможных ответов еврейства на Катастрофу, кстати, о 
подобном «решении» говорит и Пастернак в Докторе Живаго. 
Ипессня звучит (1983)24 Миклоша Вамоша (в названии имитируются-
пародируются сливающиеся слова пионерской песни) описывает следую-
щую травму в истории Венгрии - 1956-й год, неудавшуюся революцию, ко-
торая началась требованием выхода советских войск и истинного социализ-
ма вместо партократии, а потом развивалась в сторону гражданской войны и 
была жестоко подавлена русскими войсками и новым поколением в партий-
ном руководстве. Герой Вамоша - наивный наблюдатель идеологического 
хаоса. Родители записывают крещеного мальчика на нелегальные уроки [...] 
катехизма. Через детский монолог передается типичная по свидетельству 
психологов ситуация: мальчику становится ясно, что он еврей только когда 
в школе издеваются над ним и когда еврейские мальчики начинают с ним 
дружить. После признания родителей о происхождении первая реакция -
бунт: Почему вы раньше не сказали? Не хочу быть евреем!25 Потом мальчик 
начинает драться с теми, кто над ним издевается, и, торжествуя, присоеди-
няется к еврейскому товарищу с открытием, что дедушка и бабушка школь-
ного товарища тоже погибли в Освенциме.26 Здесь в миниатюре - вся исто-
рия поведения венгерского еврейства после Шоа. Страх перед новыми гоне-
ниями вызвал стремление к самоликвидации еврейства: детей крестили, 
скрывали от них их происхождение, слово «еврей» не произносилось. Эта са-
моцензура поддерживалась общей атмосферой, в которой говорить о еврей-
ских делах означало различать евреев и неевреев, а это считалось преступле-
24 УйтоБ М. 2еп§а гёпек. Вр., 1983. (М. Вамош. Ипессня звучит.) 
25 Там же. 193. 
26 Там же. 190-206. 
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нием против коммунистической догмы «равенства», следовательно: тот, кто 
произносит слово «еврей», антисемит. Этот парадокс похож на негативную 
магию древних народов: то, о чем не говорится, не существует.27 
Религия и традиции забывались или сохранялись / соблюдались тай-
но, в поколениях дедов. Как пишет Михай Корниш от имени своего ̂ эассказ-
чика-ребенка в романе Книга-солнце - герой нашей истории (1994) в пер-
вой главе Кладбище: 
Потому что я не был еврей, только мои родители были евреями. Меня не обрезали, 
ха-ха, и меня не видел раввин, не дали мне еврейского имени, не записали в книгу об-
щины, у меня нет религии, так сказали родители, особенно после 56-го года они 
повторяли это без конца, если спросят, ты неверующий...29 
В главе описано посещение кладбища, вернее т. н. стены смерти, по-
ставленной в память всех жертв Катастрофы на самом большом будапешт-
ском еврейском кладбище. 
Я смотрю на уцелевших, как нужно себя вести по еврейскому обычаю, я ведь видел 
дурацкие штуки у дедушки, у евреев страшно замысловатые обязанности, точнее 
они были у иудеев, а кто они такие? Хорошо, что это уже прекратилось и запре-
щено, иначе вся семья была бы занята круглые сутки, как дедушка за занавеской.30 
Малыш смотрит на евреев беспристрастным, внешним взглядом, Мы 
встречаем такие выражения, как хилый птичий народ с длинными шеями, ев-
рейские журавли?1 о мы бедные отвратительные все,32 жиды.33 Это дет-
ское самоненавистничество создает резкий контраст со вторым посещением 
кладбища уже взрослым писателем, который находит наиболее подходящий 
способ траурного поведения: он списывает имена еврейских жертв все под-
ряд, и «восстанавливает» их облик в своем воображении. Раздвоенность 
главного героя подчеркнута и тем, что в рамках одного абзаца и даже одно-
го предложения автор смешивает повествование от первого и третьего лица. 
Каким-то тайным образом второе после Шоа поколение унаследо-
вало страх перед гонениями, не понимая при этом, что такое «еврей». Страх 
усиливался антисемитизмом. Молчание о Шоа сыграло в жизни детей роль, 
обратную намерениям отцов: табу, как общая тайна, сплотила детей, под-
ростков, молодых людей, создала замкнутые дружеские кружки евреев, ко-
27 Karády V. A Shoa, a rendszerváltás és a zsidó azonosságtudat válsága Magyarországon II 
R. R. Braham (Ed.). Studies on the Holocaust in Hungary. New York, 1990; Karady V. - Kemeny I, 
Les juifs dans la structure des classes en Hongrie: essai sur les antécédents historiques des crises 
d'antisémitisme du XXe siècle II Actes de la recherche en sciences socials. Paris, Juin 1978, № 22. 37. 
28 Komis M. Napkönyv. Bp., 1994. (M. Корниш. Книга-солнце.) 
29 Там же. 11. 
30 Там же. 13. 
31 Там же. 12. 
32 Там же: 13. 
33 Там же. 14. 
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торые в большинстве случаев даже не понимали (или поняли намного поз-
же), по каким критериям они сблизились. Неопределенное чувство евреев 
второго поколения - чувство «отличия», «инаковости» есть последствие 
Шоа, и, за неимением других конкретных знаний о еврействе, это чувство 
создает сознание общности, психологическое сознание «мы». Эти дети, от-
части, действительно удаленные от еврейства настолько, что не знали, что 
значит само слово «еврей», были лишены и сознания преемственности (con-
tinuity) семейных традиций. Поэтому новую волну еврейского сознания (с 
80-х годов), в возникновении которой Шоа стала главным элементом еврей-
ской принадлежности (identity), можно считать в какой-то мере беспочвен-
ной. Здесь опять-таки важна не сама Шоа, а ее последствия: табу, неясности, 
вражда, страх выживших перед тайным антисемитизмом. 
Мне кажется, что при всех конкретных и исторически обусловлен-
ных различиях, литература Шоа разных стран имеет общие признаки. Со-
шлюсь на один пример, на роман Жоржа Перека W или воспоминание о дет-
стве (1975).34 Совпадения доходят даже до таких сюжетных деталей, как по-
сещение молодым человеком кладбища (ср. у Корниша) или увлечение маль-
чика католицизмом (ср. у Вамоша). Перек потерял обоих родителей на вой-
не и одна сюжетная линия посвящена собиранию детских воспоминаний о 
них, и коррекции уже взрослым сознанием этих осколков памяти согласно ре-
альным событиям. Мальчик не осознает своего происхождения, но уверен, 
что отличается от других, ищет свое отличительное фабричное клеймо. 
Еще полнее и выразительнее Шоа отражается в другой сюжетной ли-
нии, которая на первый взгляд не имеет никакого отношения к Шоа. Это -
первый роман писателя, написанный им в 13 лет, о жизни общества, кото-
рое занимается исключительно спортом на острове близ Огненной Земли?6 
Повествование, начатое детским увлеченным рассказом о спортивных иг-
рах, кончается словами: ...в крепости высились кучи золотывх зубов, обру-
чальных колец, очков, горы сваленной одежды, пыльные папки и куски мыла 
плохого качества31 
Как мы видим, детский взгляд интересен не только в литературе о 
Шоа в узком смысле, но и там, где Шоа - вовсе не только историческое со-
бытие в прошлом. С одной стороны литература о Шоа пишется и сегодня и 
будет писаться и завтра, с другой стороны, книги о Катастрофе говорят о на-
шей сегодняшней жизни. 
34 G. Регес. W ou le souvenir d'enfance. Paris, 1975. (Ж. Перек. W или воспоминание детства.) 
35 Там же. 109. 
36 Там же. 15. 
37 Там же. 161. 
Diss. Slav.: Lit. XXIV. Szeged, 2006. 213-237. 
1956 КАК МОТИВ НАЦИОНАЛЬНОГО ИМИДЖА ВЕНГРОВ В 
РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 
Иштван Феньвеши 
(Fenyvesi István, Szeged) 
Венгерское народное восстание, возникшее как объект изображения, 
разрушило художественный стереотип «соцстраны» в советской литературе. 
В отношении к этой теме симпатии и антипатии впервые резко разошлись с 
партийными установками, оценки происходящего и акценты самого изобра-
жения стали рождаться уже согласно личным взглядам и мироощущениям 
авторов, независимо от их партийной принадлежности. Напомним: членство 
в КПСС для писателя вплоть до 1991 года было не просто условием обрете-
ния определенных экзистенциальных благ, но и некоей внешней данностью 
биографии, которая указывалась во всех печатных справках о нем.1 Многие 
позже расскажут, с каким недоумением их иностранные коллеги, даже «прог-
рессивные», удивлялись публичному афишированию столь частного факта 
биографии. 
Тема эта ни с русской, ни с венгерской стороны еще не разрабатыва-
лась. Отсюда мнения, будто ее и невозможно обрисовать за «неимением» 
материала. Поэтому в широком читательском и даже в литературоведческом 
сознании она как бы не существует. В отличие, напр., от темы 1944^5 гг. 
(не в ее внешнем проявлении, т. е. описании боевых действий Советской Ар-
мии на территории нашей страны, а в собственно национально-имиджном, 
т. е. в изображении фигур венгров в эти месяцы) сущностный показ черт 
времени здесь, с одной стороны, более распылен, с другой - в целом менее 
конкретен. Жанровый состав включаемых в круг изучения произведений яв-
ляет меньшее разнообразие. Зато, в соответствии с характером самой проб-
лематики, резко расходятся индивидуальные оценки и уровень художест-
венного постижения материала. 
Несомненен факт, что ввиду многолетнего запрета на объективную 
разработку темы пока весьма невелико число относящихся к ней самостоя-
тельных произведений. Большинство - это отрывки, отдельные, хоть и весо-
мые пассажи, запоминающиеся эпизоды или эпизодические фигуры. Все 
это, однако, не может быть помехой для хотя бы эскизного обзора данного 
отрезка нашего национального имиджа в русской литературе. 
1 Не составляет исключения даже выпущенный уже в годы перестройки Литературный 
энциклопедический словарь (1987). 
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Материал наш в целом разделяется на две неравные, как по числу 
произведений, так и по собственно литературному качеству, части. Естест-
венным водоразделом между ними служит авторское отношение к событиям, 
их идеологическая оценка. Она делит всю творческую продукцию на аполо-
гию сталинизма и на преодоление собственного рабства через выражение 
сочувствия к борьбе другого народа. 
1. Охранительская литература 
1.1. В первые два месяца после событий советское руководство дози-
рует информацию «по чайной ложке», причем не только для «широких масс», 
но и для писателей.2 Из 15 материалов о Венгрии, опубликованных, напр., в 
Литературной газете до 31 декабря, определенный интерес для нас могут 
представлять лишь заметка абхазского писателя Г. Гулиа 30 октября (он по-
бывал в стране, судя по приведенным фактам, еще летом и здесь строго при-
держивается оценочного шаблона первых дней), репортаж Б. Романова о 
встрече в Союзе писателей Венгрии (1 декабря) и коллективное письмо двух 
десятков ведущих - согласно официальной номенклатуре - писателей (22 но-
ября; это, вероятно, полный состав тогдашнего правления ССП) во главе с 
Шолоховым и Фединым, публиковавшееся как ответ французским коллегам. 
Хотя в этом последнем мы встречаем уже невиданный ранее прием - текст 
письма французов приводится целиком, оно, хотя бросается в глаза некото-
рая стилистическая правка по сравнению в языком партийных постановле-
ний, все же полностью во власти линии ЦК. (Позже, напр., в связи с «делом 
Пастернака», мир убедится, как «добывались» подобные «согласительно-
одобрительные» подписи.) В Правде (27 декабря) публикуется «перевод» 
интервью Шолохова газете Népszabadság, о котором тогдашний московский 
корреспондент много лет спустя расскажет со слов писателя, что «даже ему», 
члену ЦК, привезли для подписи уже готовый текст со Старой площади.3 
О том, как встретили венгерские события руководящие круги Союза 
писателей, нам известно уже из многих источников. Цитировавшийся выше 
JI. Лазарев пишет: «Наши „охранители", наши „гориллы" не только испугались 
кровавых событий в Будапеште, но и обрадовались им. И страх был - впер-
вые произошло такое мощное извержение народного негодования, и злая ра-
дость, перекрывающее страх злорадство - вот он, результат подтачивающей 
устои критики Сталина. Чтобы не допустить чего-нибудь в таком роде у нас, 
2 «Мы работники центральных литературных журналов, при каждом удобном случае за-
бегали в международный отдел (ЦК КПСС - И. Ф.) в надежде, что у них есть какая-нибудь 
зарубежная информация, которая поможет разобраться в том, что происходит в Будапеште, 
выбраться из обрушившейся на нас груды очевидной и неочевидной лжи.» JI. Лазарев. Ше-
стой этаж II «Знамя». 1994. № 4. 86. 
3 Kékesdi Gy. Akkor Moszkvában - 1956. október 23. - november 4. И „Népszabadság". 1989. 
június 10. 
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нужны крутые профилактические меры. [...] Надо прйструнить московских 
писателей, ведь в Будапеште все началось с кружка Петефи, который та-
мошние власти проморгали, своевременно не запретили...»4 
Решено было срочно организовать поддержку «линии партии» сред-
ствами литературы. 
И уже с самого начала 1957 года начинают появляться отклики лите-
раторов в «оперативных» жанрах. Основной же реакцией подавляющего 
большинства писателей, при вынужденном внешнем «согласии» в форме го-
лосований за официальные резолюции, было молчание. То, о котором не-
сколько позднее (и в более общем смысле) напишет до конца жизни не при-
знанный властями старый мастер стиха Павел Антокольский: Росла из на-
шего молчанья / Огромная беда [...] И не мертвец нам ненавистен, / а наша 
немота.5 
1.2. Как бы демонстрируя спонтанное единодушие реагирования пи-
сателей по стране, редакции сразу трех журналов печатают в первых же но-
мерах 1957 года по стихотворению на нашу тему. 
В Будапеште Ярослава Смелякова было напечатано на первых 
двух страницах в номере Нового мира, вышедшем, кстати, с большим опоз-
данием, лишь к концу февраля. 
Эпиграфом служит сообщение из газет. Сам текст представляет со-
бой зарифмованные в пятистопном ямбе строки в духе штампов военной ли-
рики. К сказанному о воине-освободителе уже в сотнях произведений поэ-
зии и прозы он не добавляет ни новых психологических черт, ни свежих по-
этических находок. А главное, не обогащает оно русского читателя и в смы-
сле прояснения сущностных вопросов, возникших перед каждым в связи с 
«событиями в Венгрии». (Так в эти месяцы назывался раздел Правды и всех 
других газет, спрятанный на задворках последних страниц). Из большого 
объема - 15 строф по четыре строки, их характеристике («мятеж») и квали-
фикации участников («бандиты») вместе с действиями последних («рину-
лись толпой», «ударом в спину повалили, рубили фомкой и киркой») отве-
дена всего лишь одна, долженствовавшая служить для закрепления идеоло-
гических шаблонов, утвержденных на Старой площади. И, разумеется, ни 
словом не обмолвился автор о роли советских войск в этих «событиях». 
Поскольку в данной статье, вероятно, вообще впервые рассматрива-
ется это произведение - первенец нашей темы, для его понимания стоит 
вспомнить единственную встречу пишущего эти строки с автором летом 1969 
года. Будучи участником конференции МАПРЯЛ (с нее пошел потом отсчет 
конгрессам) в Москве, в перерыве заседаний я был приглашен Р. Рождест-
4 Л. Лазарев. 86. 
5 П. Антокольский. Реквием. Стихи советских поэтов II «Современник». 1989. 7. 
216 
венским (мы с ним познакомились, когда он с Окуджавой и другими писате-
лями осенью 1967 г. приезжал в Сегед) пообедать в ЦДЛ. Только мы уселись, 
как в дверях зала, где все стены уже тогда хранили интересные росписи мно-
гих писателей, появился Смеляков. Было видно: ищет, куда бы приткнуться. 
Когда приблизился к нам, под тяжестью его взгляда Рождественский вздрог-
нул и позвал его к нам. Смеляков не отказался ни от приглашения, ни в даль-
нейшем от обильного по части водки угощения, кстати, как я сразу заметил, 
уже явно излишнего в его состоянии. Естественно, зашла речь и о Венгрии. 
«Я там не бывал, но про вас писал, - вспомнил он. Когда Рождественский куда-
то отлучился на пару минут, я спросил о „бандитах". Понимаешь, - ответил 
Смеляков - я ведь уже сидел. А тут они вызвали. Предложили написать. Я 
отнекивался [...] Но они были сильнее: у меня сборник был на выходе...» 
25 строк Михаила Авилова уже одним названием7 выдают ту же 
вторичность впечатления, которую Смеляков подчеркивал своим эпиграфом. 
Здесь оживают картины, где действуют знакомые еще по обвинительным 
речам А. Вышинского «бешеные собаки» и «громилы в их зверином реве», с 
нагромождением увиденного в кино и его толкованием: где в шпалерах тру-
пов, скрюченных огнем, / В разгуле злобы, виселиц и крови / Эсэсовский мы «по-
черк» узнаем. Осмыслением же такой детали, как «разрушенный квартал», 
точнее проблемой возникновения этой реалии, автор не отягощает себя. 
Семен Гордеев берет эпиграфом уже несколько избитые к тому вре-
мени от частого цитирования строки Фучика («Люди, я вас любил, будьте 
бдительны!») и вспоминает пребывание в Венгрии (судя по широте впечат-
лений - членом делегации, да в те годы иначе и не ездили!) в неизбитых об-
разах, объединяемых впечатлением безмолвия.8 Однако содержание, об-
условленное названием, а с ним и все стихотворение остается без собствен-
но лирического переживания, так как автор ничем адэкватным не уравнове-
шивает (не разрушает) эту тишину, поскольку и «черная гроза», и «растоп-
тать огнем» уводят от намеченной сферы ощущения, и таким образом «вра-
ги» и «с тобою мы» (где «ты» - это сила, разбившая врага, что очевидный 
для всех современников нонсенс) не могут стать им достаточным по мысли 
противовесом. 
Стихотворный шарж А. Костовецкого,9 хоть и не лишенный газет-
но-документального основания («Всплыл Хорти [...] / Таясь в Лиссабоне»), 
стремясь воспроизвести «сцену» по законам сатиры, уводит читателя к при-
6 Сравним хотя бы две строки из лучших вещей поэта с деланностью и беспомощностью 
этого отклика: «Овчарки рвутся с жарким храпом / И злее бегает конвой». Стихотворение 
Земляки II Я. Смеляков. Стихотворения и поэмы. Л., 1972. 186. 
7 М. Авилов. Фотоснимки из Венгрии // «Дон». 1957. № 1. 112. 
8 С. Гордеев. Обманчивая тишина II «Советская Украина». 1957. № 1. 75. 
9 А. Костовецкий. Мечты Хорти II «Советская Украина». 1957. № 2. 
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митивным словесным клише, где нет и минимальноый образности. Фразы 
стучат как в передовице («Реакция начала / Белый террор»), а к тому же под 
конец он отказывается от той же документальности («Но встал за свободу / 
Рабочий народ / И грозно ответил: /Фашизм не пройдет!»). Приложенная ил-
люстрация Р. Матусевича, где на плетущейся кляче со сватиковидным хво-
стом сидит дряхлый адмирал с железным крестом на груди и с виселицей на 
плечах, а шпорами на его дырявых сапогах служат знаки доллара и фунта 
стерлинга, по сравнению с иллюстрируемым (разумеется, в духе борис-
ефимовской традиции) воспринимается даже как нечто художественно бо-
лее цельное. 
Баллада о венгерском студенте Льва Ошанина10 «генетически» 
восходит к совместной с Долматовским (и упомянутой последним 21 апреля, 
см. на следующей странице) пароходной экскурсии по Дунаю в обществе мо-
лодых активистов. Она появилась в печати на несколько недель раньше кни-
ги собрата по перу, таким образом это первое в нашем ряду произведение, 
где чувствуется личное знание страны именно в рассматриваемый период. 
Вообще же автора на основе его большого цикла 1949 года, когда он 
побывал на фестивале молодежи мира в Будапеште и, поездив в разные ча-
сти страны, запечатлел моментальные снимки жизни по нормам того време-
ни, можно считать открывателем венгерской темы в советской лирике. (Не 
считая тех авторов, которые в первой половине 20-го века посвящали по 
стихотворению или рассказу отдельным венграм.) 
Здесь тема впервые обретает собственно литературное оформление: 
повествование строится на индивидуальной судьбе, рассказанной автору са-
мим героем (студент, сын рабочего, участник демонстраций и боев, прихо-
дит домой и находит отца убитым восставшими), соблюдена традиционная 
форма баллады. Для уровня лирики 50-х годов это было бы не худшим про-
изведением в своем роде, если бы не внесение главной идеологической 
предпосылки о внешних и внутренних врагах как движущих силах событий 
и (так же чуть ли не обязательным атрибутом!) поучительный тон все время 
присутствующего автора с директными призывами вроде «Отцеубийца - сам 
себе /ты шепчешь, или тебе бы, Шандор, разрядить / В хортиста автомат!» 
1.3. В апреле 1957 года поэт Евгений Долматовский провел в Венг-
рии месяц в качестве спецкора Литературной газеты. К концу года он выпу-
стил дневник, где в форме очерков и стихов отчитался о главном из увиденного. 
На обложке тонкой тетради (30 тыс. экземпляров)11 заглавие дано в 
три строчки, образующие цвета венгерского национального флага. Деталь 
эту здесь нужно признать значимой, поскольку раньше в элементах оформ-
10 JL Ошанин. Баллада о венгерском студенте II «Комсомольская правда». 13 октября 1957 г. 
11 У. Долматовский. В Венгрии весной 1957 года. JI.-M., 1957. 
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ления всегда подчеркивалось общее идейное, здесь же впервые - частное на-
циональное. 
Надо отдать должное, Долматовский использовал время для знаком-
ства с жизнью страны не только в ее географических пределах, но и по раз-
нообразной социальной вертикали. Основной интерес он всюду проявлял к 
тому, как проходили «события» и насколько с тех пор наладилась жизнь. О 
последнем он мог получать информацию и в качестве простого наблюдате-
ля-прохожего, и нарисованная им картина оказалась близка к реальной. От-
носительно же первого вопроса ни состав информаторов (ведущие партий-
ные работники, старые знакомцы еще по эмиграции, один из редакторов бу-
дущих Белых книг, а на местах - партийные деятели, рукововодство пред-
приятий), ни представляемая им «фирма» не позволили ему отступиться от 
заданной идеологической схемы. 
Во многом повторяя, но подробно не раскрывая утверждения совет-
ской печати предыдущих месяцев о белом терроре, о роли писателей в собы-
тиях, о кружке им. Петефи и т. д., он, видно, по этой части не стремился со-
бирать никаких новых данных. Подобно советской прессе и уже упомяну-
тым выше стихам, он также не обогащает читателей сведениями о конкрет-
ных формах «братской» помощи после 23 октября: случайно встреченный 
подполковник, старый знакомый еще военной поры (по крайней мере, в ску-
пой формулировке автора) подытоживает свой опыт общими словами: «Это 
была очень трудная операция. И мы выполнили ее силами никогда не вое-
вавших молодых солдат». 
Пару раз эскизно мелькает у него даже тень замеченного у некото-
рых венгров недоверия (напр., учительнице в школе не нравится, что дети 
слушают писателя), как не умолчал он и о потоке беженцев на Запад, правда, 
уменьшив их число до десятков тысяч. А в одном случае он был даже более 
толерантным, чем его хозяева. Это в редакции Élet és irodalom он упрекает 
старших венгерских коллег (Д. Бёлёни и др.) в том, что они не всегда прояв-
ляют достаточно гибкости по отношению к колебавшимся писателям. Прав-
да, лично встречаться с такими он не решился, лишь заглянул в кафе Хунга-
рия, чтобы посмотреть на сидящих там писателей. Основное свое впечатле-
ние от мельком увиденных там передал так: «словно вынуты из нафталина». 
Деятелей же мюнхенского Irodalmi Újság обозвал коротко фашистами. 
Вообще сквозь «общесоветский» взгляд, при всей отмеченной выше 
дани времени и заданию, очеркам Долматовского иногда не откажешь и в 
определенной сдержанности. Напр., в заключительной главке о последнем 
дне командировки - 1 мая, скороговоркой сообщив о митинге на площади 
Героев (не захлебываясь восторгом о «всенародной поддержке» ВСРП, как 
это делает корреспондент Правды, а отмечая совершенно удививший его по 
сравнению с московской «практикой» момент, когда руководители страны 
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идут к месту проведения митинга во главе районных колонн), он заполняет 
все оставшееся место вызванными встречей с интернационалистом-«испан-
цем» воспоминаниями о Матэ Залке. 
Подобная двойственность присуща и стихотворным вставкам. Поме-
щенные вперемежку с прозой, в качестве самостоятельных «страниц» днев-
ника, они иногда связаны по теме с предыдущим очерком, а чаще - самосто-
ятельны. Их содержание во всем служит передаче основной идейной кон-
цепции книги. Одни из них вырастают из услышанных им рассказов о траги-
ческих событиях (таковы Будапештский горком, построенный на военной 
романтике Парламентер в Будапеште и Печальная повесть - единственное, 
пожалуй, настоящее лирическое стихотворение цикла), другие переданы в 
мажорных тонах {Рабочий патруль, Дунай, В центре Европы), переходя 
иногда даже в идиллию {Деревенская свадьба). Стихотворное решение ха-
рактеризуется не слишком большим разнообразием ритмических возможно-
стей и стремлением к точной рифмовке. 
Леонид Решетников12 подытоживает увиденное в ходе новых 
встреч со страной, где он в свое время сражался. Происшедшее для него -
«тень коричневой чумы», преодоление которой было сделано обоими наро-
дами («со мною вместе / ты спас свой угол от огня») во имя дальнейшего 
следования по единому пути: «Одна дорога нам - навеки, / По ней плечом к 
плечу идти.» 
«О днях октябрьских знаю из газет», - признается Федор Горбунов,13 
вспоминая сорок пятый год, венгерского мальчишку, спасенного в Кечкеме-
те солдатом ценой собственной жизни, что выводит его (невольно признавая, 
впервые, кстати, в литературном произведении, понесенные Советской Ар-
мией в 56-ом жертвы) на мысль о «тех, кто для друга жизни не жалеет». 
Насколько впервые попадающему в Венгрию (и, судя по начальным 
строкам «Никогда я границы не видел, / А сегодня ее пересек» - и за грани-
цу) узбекскому поэту Рамзу Бабаджану в его цикле На берегу Дуная уда-
ется передать в свежих образах восторг от новых для себя мест {Чинара, То-
кай), настолько же он остается пленником конвенций в виде публицистиче-
ских решений, как только прикасается к темам, хотя бы немного связанным 
с политикой. Так, говоря о «событийной стороне» происшедшего в Балладе о 
смерти коммуниста он способен поведать своим читателям лишь такие об-
щие места как Бушует на улицах белый террор. / От выстрелов стекла дро-
жат. [...] Взмыла на гребне мутной волны /Хортистская гниль и мразь. [...] 
Раздавлен мятеж. / Насмерть гидра поражена. 
12 Л. Решетников. Венгерскому другу II «Новый мир». 1958. № 2. 29-30. 
13 Ф. Горбунов. Иштван II «Дон». 1958. № 5. 51. 
14 Р. Бабаджан. На берегу Дуная II «Звезда». 1963. № 4. 
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Судя по найденным на сегодняшний день, последний стихотворный 
отклик на нашу тему - это 4 глава поэмы Владимира Фирсова Восставший 
над громом}5 
На берегу речки, на рыбалке, «в свете черемух, в лунной пороше» 
Алеша вспоминает себя солдатом в Венгрии в 56 году. Передачи лириче-
ских переживаний поэту, однако, хватает только на пейзажные картинки 
осеннего Будапешта и на чувство страшных потерь {Земля, земля, / ты сколь-
ких за день / не досчиталась сыновей/),16 а в герое осталось лишь то, как зам-
полит истолковывал увиденное: Ведь каждый понял в эти дни, / Что про-
моргали, / Проглядели / «колонну пятую» они; / что под личиной «демокра-
тов» / не разглядели вражьих лиц. / И вот пришла, / пришла расплата / за па-
губный либерализм}1 И несомненно из тех же политбесед идет: Но мы, со-
ветские солдаты, / как и в далеком сорок пятом, / вернули Венгрии покой. 
1.4. В первой половине 60-х гг. «социальный заказ» вызывает первое 
эпическое произведение апологетического характера, за которым в течение 
десятилетия появится, насколько нам известно, еще одно. 
Романы Александра Авдеенко19 и Дмитрия Сергиевича20 были 
призваны подняться над уровнем многочисленных пропагандистских бро-
шюр и дать эпический простор для показа событий и их историко-психоло-
гических пружин. При всем их вполне достаточном для такой цели объеме 
они, однако, не оказались готовыми удовлетворить этим ожиданиям, по-
скольку уподобились лишь лектюрам вроде романов Андраша Беркеши на 
эту же тему. Притом если у этого венгерского автора (напр. в После бури) 
политическая схема, определяющая расстановку действующих лиц (чтобы 
не углубляться нам в деталях остального) еще реализовывалась по «четырем 
основным причинам», объявленным Я. Кадаром в начале декабря, у них уже 
почти сводится на нет первая (Ракоши), а главный акцент переносится на 
третью и четвертую (внутренняя и внешняя реакция). 
И это при том, что оба писателя, по собственному признанию, нахо-
дились во время событий в Венгрии (Авдеенко застрял в турпоездке, а Сер-
геевич был специально прикомандирован как корреспондент), следователь-
но, они могли бы опираться не только на сообщения советской прессы и на 
оперативно переведенные на русский венгерские Белые книги, а и на соб-
ственные личные впечатления. Во всем содержании их книг, однако, доми-
нирует однозначный приоритет центральных партийных директив. 
15 Вл. Фирсов. Стихи. Книга лирики. М., 1972. 
16 Там же. 148. 
17 Там же. 147. 
18 Там же. 148. 
19 А. Авдеенко. Черные колокола И «Москва». 1963. № 5. 18-92; № 6. 17-105. 
20 Д. Сергеевич. Гроза на рассвете. Одесса, 1973. 356. 
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Перечисление фактических ошибок, допущенных авторами при опи-
сании реалий, заняло бы несколько страниц. У Авдеенко их несколько мень-
ше (академия Ракоци, кайзеровские усы у Имре Надь, перестрелка на севере и 
юге столицы уже во время митинга у памятника Петефи и др.), от Сергеевича 
же чуть ли не на каждой странице такое впечатление, будто он совсем не 
знает даже карты города и элементарной хронологии событий. (Достаточно 
одного примера: у обоих рядовые коммунисты уже 3 ноября знают о созда-
нии правительства Кадара и т. д.) 
Основное условие достоверности изображения персонажей могло бы 
быть соблюдено лишь тогда, если бы они были не плакатными фигурами, 
говорящими газетными клише. Ни Авдеенко, ни Сергиевич не проявили и 
минимального стремления к индивидуализации персонажей. На одной сто-
роне старый рабочий - Хорват у Авдеенко и Балог у Сергеевича, в их се-
мьях одни дети верны принципам социализма, другие - поддаются времен-
ным заблуждениям. У обоих есть по писателю, который подготавливал идей-
ный разброд, главным же двигателем событий у того и другого выступает 
бывший эксплуататор, эмигрант, а ныне резидент ЦРУ. Не менее шаблонны 
фигуры и советских полковников (соответственно Бугрова и Нилова): они 
по-настоящему мало озабочены, напр., причинами происходящего и выпол-
няют в основном роль резонеров. 
Идейные оценки авторов весьма близки к венгерским литературным 
шаблонам 1957-60 гг. Для Авдеенко характерны обильные цитаты из пропа-
гандистских сборников. Сергиевич для характеристики Имре Надь доволь-
ствуется лаконичной сноской «злейший враг венгерского народа», а Герё - во-
обще указанием на его партийный пост. 
Это такими средствами они надеются убедить читателя в том, что в 
восстании принимали участие лишь силы капиталистической реставрации, 
которые у них, кстати, уже утром 24 октября начинают наводнять страну. И 
прежде всего - организованные силы Запада, главный представитель кото-
рых у Авдеенко, эмигрант Карой Роза, агент ЦРУ, уже за день до начала де-
монстрации (!) переезжает границу для проверки готовности своих кадров. 
Именно он (как и его alter ego у Сергеевича Стоун), согласно идейному за-
мыслу автора, является центральной фигурой романа: он присутствует поч-
ти во всех важнейших сценах и тщательно следит за выполнением давно 
разработанного в Вашингтоне оперативного плана. Его деятельности и дей-
ствиям его людей уделяется основное внимание автора. 
В романах Авдеенко и Сергеевича мы находим множество упомина-
ний о вооруженной борьбе мятежников. Но на вопрос (кстати, так и не постав-
ленный в романе), против кого же они борются, какие силы стоят на другой 
стороне, защищая «народный строй», читатель не удостаивается вразуми-
тельного ответа. Авдеенко в начале одной из глав пишет о том, что «семь 
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дней Будапешт колыхал огнем орудий» (6-36), и лишь во второй части упо-
минает скороговоркой, что «русские своих погибших не хоронят: увозят» 
(6-23), а в освещении Сергеевича советские войска вообще поданы (в расска-
зах полковника Нилова) как нейтральные наблюдатели, показаны же только 
на последних страницах как патрули, проверяющие на дорогах. В конце ро-
мана Авдеенко перелом происходит - вслед за объявлением об образовании 
Венгерского Рабоче-Крестьянского Правительства - благодаря выступлению 
венгерских рабочих отрядов. 
И тут, не углубляясь далеко в теоретические рассуждения, нужно хотя 
бы вкратце отметить одно существенное отличие разработки этой темы и те-
мы 1945 года. 
Речь идет, по нашему мнению, не о случайных чертах, а о законо-
мерных особенностях поэтики в разработке этих двух «подтем» военной про-
зы. Наш тезис, думается, может быть понят лишь в сопоставлении с изобра-
зительной тематикой Великой отечественной войны, в частности, в расска-
зах и романах об освободительных боях на территории Венгрии. Там, как и в 
произведениях о боях еще на территории самой страны, показу военных дей-
ствий уделяется главное внимание. По памятной формуле критики 50-60-х гг., 
война показана как тяжелый, ежечасный, слаженный труд каждого солдата в 
контексте труда коллектива (взвода, роты и т. д.) Писатель, а вслед за ним и 
читатель восхищается умением и отвагой своего соотечественника в шине-
ли, гордится его справедливой борьбой за освобождение от фашизма. 
Совсем другое мы наблюдаем здесь: авторы прямо избегают показа 
вооруженных столкновений. В советских пропагандистских изданиях мно-
гословно, хотя и настолько же туманно, редко договариваясь до конкретной 
сути, писали об интернациональной помощи, и под этим всегда однозначно 
подразумевалось прежде всего подавление восстания. 
Когда же дело доходило до художественного показа конкретных 
будней этой помощи «в формах самой жизни», то можно было бы предполо-
жить, что в силу вступало некое указание свыше - всячески воздерживаться 
от этого. Повторяю: это лишь наше предположение, поскольку за полтора 
десятилетия, прошедшие со времени падения власти КПСС, документаль-
ных подтверждений на этот счет не опубликовано. Скорее всего и не было 
такого: трудно предположить, чтобы в то время как «правая рука» направля-
ла танки на Прагу, а затем на Кабул, «левая» застыдилась бы этих же дей-
ствий или их отражения в работах «инженеров человеческих душ», «верных 
пулеметчиков партии». Просто здесь могло возникнуть элементарное понима-
ние прямого вреда делу от шокирующего действия директного изображения. 
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2. Преодоление сталинизма 
Во время своего официального визита первый президент демократи-
ческой России Б. Н. Ельцын заявил в Государственном собрании Венгрии: 
«На советском режиме она (трагедия 1956 года) навсегда останется несмы-
ваемым пятном. [...] Горько сознавать, что по приказу тогдашних кремлев-
ских руководителей в те трагические события были втянуты солдаты-росси-
яне, через десять лет после того, как они ценой огромных жертв освободили 
Венгрию от коричневой чумы фашизма. На смену одной идеологии насилия 
пришла другая».21 
На основе многолетних поисков проявлений интереса и симпатий к 
борющейся Венгрии можем утверждать: такое осознание происшедшего бы-
ло присуще многим лучшим русским умам уже с самого начала событий.22 
Поэт Владимир Уфляид увековечил поступок одного из «неофуту-
ристов с гусиным пером» Михаила Красильникова, устроившего хеппенинг 
на демонстрации 7 ноября 1956 года: проходя перед трибуной, он кричал «не-
утвержденные лозунги» типа «Да здравствует кровавая клика Тито - Ранко-
вича!», «Да здравствует кровавая клика Имре Надя!» Народ дружно откли-
кался: «Ура!» «При выходе с Дворцовой Мишу взяли и он отсидел четыре 
года в Мордовии.»23 
Студент физмата ЛГУ Револьт Пименов свое письмо-протест против 
подавления венгерской революции разослал всем депутатам Верховного 
Совета СССР, за что был исключен из университета и провел в ГУЛАГе 
более 15 лет.24 
Мужественным ученым, в различных формах проявлявшим свое от-
ношение к Венгрии, нет числа. Об одном, руководителе отделом в Зоологи-
ческом институте АН Б. С. Виноградове рассказывает его бывший ученик: 
«В декабре 56 года я застал Б. С. за необычным занятием. Он подбирал по-
21 Выступление Президента России Бориса Ельцына в Государственном собрании Венг-
рии 11 ноября 1992 года. //«Звезда». 1996. № 10. 155. 
22 Широко известны теперь, напр., имена ленинградских студентов - историков, филоло-
гов, искусствоведов и одного богослова, всего около десятка человек, имевших смелость пуб-
лично выразить свое сочувствие и тем самим - протест против действий режима. Бывший 
студент Герценовского института М. Коносов вспоминает: «Когда грянули события венгер-
ской осени, они упали уже на подготовленную почву. У нас в Питере мы восприняли их ду-
шой и сердцем.» {Записки вечного студента И «Смена». Спб., 11 и 18 сентября 1993 г.) С. Тим-
ченко рассказывает о Бор. Пустынцеве и еще 9 человек (от 19 до 22 лет), получивших тогда 
по 10 лет за антисоветскую агитацию: это они распространяли листовку: «Граждане! Сталин-
щина продолжает существовать! Об этом свидетельствуют события в Польше и Венгрии, где 
народная свобода раздавлена гусеницами советских танков!» (В России - «ранее судимый», в 
Венгрии - «герой». // «Вечерний Петербург». 17 сентября 1993 г.) 
23 Вл. Уфлянд. «Если Бог пошлет мне читателей». Спб., 1999. 193. 
24 Предисловие от редакции к статье А. Любшцева. // «Знамя». 1991. № 10. 173. 
224 
сылку в дар сгоревшему во время венгерских событий Будапештскому 
естественно-научному музею. В эту посылку отбирались не только обычные, 
но и в достаточной степени редкие виды. И когда кто-то из лаборантов ска-
зал ему: „Что ж вы, Б. С., американцам такого не шлете, а здесь мы в обмен 
ничего не получим." - учитель ответил: „Мы сожгли, мы и посылаем".»25 
На особом месте стоит среди сочувствующих профессор-биолог 
А. А. Любшцев, чьи записки О смысле и значении венгерской трагедии, на-
писанные по горячим следам событий, широко ходили в самиздате. Публи-
куя их уже после смерти автора, проф. Н. Воронцов воспроизводит атмосфе-
ру тех месяцев таким образом: «Венгерские события в кругу моих учителей 
интерпретировались совершенно иначе, нежели в официозной прессе. В 
оценке было полное единодушие, но никто из них, много переживших на 
своем веку, не оставил нам такого документа, как записки Любшцева. Но 
отношение Любшцева, хочу еще раз подчеркнуть, разделялось его сверстни-
ками, людьми его круга».26 
Крупнейший зоолог и специалист по защите растений, А. А. Люби-
щев, ученый с мировым именем и к тому же человек недюжинной отваги, 
считается одним из первых деятелей самиздата. Известно: в свое время он 
выступил с резкой критикой любимца Сталина - Лысенко (и чудом остался 
на свободе), писал в правительство о необходимости организовать институт 
по изучению идеализма и многое другое. 
Важнейшей, итоговой мыслью его записок является следующая: 
«Венгерское восстание не контрреволюция, а настоящее народное. Интер-
венция, подавление венгерских рабочих и крестьян есть акт контрреволюци-
онный. Значение венгерских событий в том, что первый страшный удар по 
сталинизму в международном масштабе нанесен не капиталистами, а рабо-
чими и прогрессивной молодежью.»27 
2.1. Переходя к литературе, укажем: кропотливая работа по собира-
нию всех, вплоть до мельчайших, проявлений интереса и высказываний воль-
ных, неподцензурных мыслей должна и дальше проводиться по всем источ-
никам. Лишь в этом случае всплывет на поверхность все самое ценное, досе-
ле не известное.28 Интернет обещает особенно интересные находки. 
Начиная с конца 70-х гг., прежде всего в неподцензурной андеграунд-
ной и эмигрантской литературе зарождаются первые сочувствующие худо-
жественные отклики на венгерские события. Со временем их пропорция по-
25 Там же. 
26 Н. Воронцов. Поколение Любищева И «Знамя». 1991. № 10. 179. 
27 А. Любшцев. О смысле и значении венгерской трагедии II «Знамя». 1991. № 10. 177-178. 
28 Так, нам известны, к примеру, сами факты высказываний на тему таких разных творче-
ский личностей как М. Алданов и И. Эренбург, произведений неизвестных авторов, напр. 
стихотворение об Имре Надь и др. Поиск текстов продолжается. 
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степенно вырастает вместе с качеством - силой поэтического переживания и 
его профессионального оформления. 
Идейная основа зарождения таких произведений закладывалась еще 
в октябрьские дни. «В дни венгерских событий, - вспоминает Лазарь Лаза-
рев, - вся эта система развалилась на глазах, полетела в тартарары. Характе-
ристика событий и политических деятелей, оценки их действий и позиций 
сменялись на противоположные без всяких объяснений в течение несколь-
ких дней, а то и одного дня, словно читатели были какими-то недоумками, 
не помнящими того, что газеты писали вчера или позавчера. [...] Эти дни [...] 
стали для многих из нас - и для меня - временем освобождения от многих 
иллюзий, временем горького прозрения. Народ восстал против строя - зна-
чит и у них и у нас на самом деле никакого социализма нет.»29 
Это под воздействием размышлений и над судьбой венгерской рево-
люции рождаются признания, зафиксированные в дневнике Павла Анто-
кольского: «Я начинал дорогу, которую вынужден был не продолжать.»30 
Как и мысль, с которой перекликаются его слова, приведенные нами на стр. 1.: 
«Мы губим все мало-мальски талантливое, обрекаем лучших в каждом по-
колении на немоту.»31 В эти годы А. Вознесенский приходит к пониманию 
того, что Обязанность стиха / Быть органом стыда. 2 И А. Галичу под тя-
жестью подобных впечатлений становится ясно: От Караганды до Нарым / 
Вся земля один нарыв.33 Рискуем утверждать: без уроков Будапешта все это 
пришло бы или позже, или прорвалось бы не с такой силой отчаяния. 
Обзор собранного материала начнем с двух предварительных заме-
чаний общего характера. 
а) В русской литературе пока не получила воплощения сформулиро-
ванная выше главная мысль в достойных и по своим масштабам произведе-
ниях. Это относится и к чехословацкой теме, при том, что, напр., афганская 
и чеченская темы разными своими гранями в последние полтора десятиле-
тия уже все чаще возникают в художественной периодике. Имеющийся в на-
шем распоряжении пласт все же дает возможность рассмотреть хотя бы ос-
новные этапы становления и формы проявления национального имиджа 
венгров через эту частную (по сравнению с тысячелетней историей) тему. 
б) Список авторов второго раздела статьи по сравнению с первым 
существенно отличается в сторону роста масштаба авторов. Там, кроме Сме-
лякова (как мы видели, буквально принуждаемого к написанию чуждого ему 
29 Л. Лазарев. 86. 
30 П. Антокольский. Дневник. 1964-1968. Спб., 2002. 27.(3апись 24 декабря 1964 г.) 
31 Там же. 39. (Запись 26 августа 1965 г.) 
32 А Вознесенский. // J. Langland - Т. Aczel - L. Tikos. The Poetry from the Russian Underground. 
A Bilingual Anthology. New York-London, 1973. 199. 
33 А. Галич. Там же. 97. 
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произведения), практически не оказалось сколько-нибудь значимой творче-
ской личности. Здесь же - писатели, отличающиеся не только фактом своего 
противостояния покорному большинству, но и вообще созданием непрехо-
дящих литературных ценностей. Это часть того костяка, на котором держит-
ся органический переход от литературы поздне-советской к литературе но-
вой, постсоветской, демократической России. 
2.2. Пока еще не зарегистрированы все произведения, где отражена 
Венгрия 1956 года. В следующих абзацах этого пункта она присутствует 
прежде всего в виде отдельных мыслей, коротких замечаний, отсылок и ре-
минисценций. Эти отрывки даются нами в минимальном контексте, а в об-
зор включены только наиболее известные писатели. 
В творчестве А. И. Солженицына «венгерский след» присутствует 
весьма заметно, начиная уже с Одного дня Ивана Денисовича?* В своей ши-
роко известной речи - на (заочном) вручении Нобелевской премии он счел 
необходимым подчеркнуть: «Если танки его отечества залили кровью ас-
фальт чужой столицы, - то бурые пятна навек зашлепали лицо писателя.»35 
В конце киносценария об экибастузском лагерном восстании в каче-
стве ближайшей исторической перспективы в числе мощных народных вы-
ступлений против сталинизма он называет и Будапешт 1956 года.36 
Это он донес до мира то, о чем пока никто другой из многих сотен 
участников не поведал, как на встрече в Кремле в марте 1963 г. Хрущев гро-
зил не только писателям: «Вы говорите - времена не те? Но - и не те, кото-
рые были временно созданы в Будапеште! Москва - не Будапешт! И клуба 
Петефи не будет!»37 
И то, что там же, после робкого замечания Вознесенского о том, что он, 
как и его любимый поэт Маяковский, не член партии, не расслышав его или 
не разобравшись, Хрущев «продолжал бушевать»: «Для таких будут - самые 
жестокие меры! Мы - те, которые помогали венграм давить восстание! !..»38 
Воспоминаня Владимира Дудинцева об обсуждении романа Не хле-
бом единым в комаудитории МГУ сохранили такую деталь. Писатели-охра-
нители «побежали в ЦК пугать, что, мол, повторяется Венгрия, что роман 
организует вокруг себя реакционные силы и т. д.». Зато после обсуждения, в 
заключение «студенты, каждый, встали и закричали: „Ленинская премия!" -
34 Первым эту целину, на материале романов писателя, поднял наш юбиляр. См. Szőke Gy. 
Szolzsenyicin és a magyarok!/ Ahogy tetszik. „Magyar Hírlap". 1991. augusztus 17. 17. 
35 А. Солженицын. Нобелевская лекция II «Новый мир». 1989. № 7. 142. 
36 Он же. Знают истину танки И «Дружба народов». 1989. №11. 
37 Он же. Бодался теленок с дубом II «Согласие». 1996. 73-74. 
38 Там же. 78. 
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зааплодировали и закричали все хором: „Ленинская премия!" И это было на-
печатано в студенческой многотиражке».39 
В Спокойной ночи Абрама Терца в лагерном споре в противовес 
«вольной» мысли автора {Пустые страхи! Пастернак никому ничем не угро-
жает. Государство не развалится от десятка-другого изданий) собеседник 
приводит довод-опасение: Дайте в России свободу творчества. И Польша 
отложится. Чего держать? Себе дороже. За Польшей - Венгрия, Чехосло-
вакия [...] Вассаллы. Сателлиты... 
А чуть ниже, в развитие той же мысли, звучит уже «стратегическое 
соображение»: Не-ет, из-за какого-нибудь Пастернака - разбазаривать Им-
перию? Вы этого хотите? Впервые, вы слышите, впервые в мировой исто-
рии Россия вышла к Индийскому океану! К Африке! К Центральной 
Америке!.. И все это - отдавать.40 
В стихотворении В. Высоцкого Я никогда не верш в миражи есть 
полный смысла намек на нашу тему - о том, что хотя большинство народа 
внутренне не одобряло действий правительства ни в 1956, ни в 1968 гг., все 
молчали. Мы приводим его по тексту рассказа Ю. Полякова, где на моло-
дежной вечеринке один из любимцев компании - «Каракозин, ударив по 
струнам, запевал по-высоцки - старательно низким, предсмертно хрипящим, 
надувающим шейные артерии баритоном: ...свысока глазея на невежд, / От 
них я отличался очень мало; / Занозы не оставил Будапешт, / И Прага серд-
це мне не разорвала. »41 
В начале 80-х Виктор Некрасов размышляет по ту сторону Берлин-
ской стены. «На всем 65-километровом протяжении этого сделанного из бе-
тона сооружения - кресты, кресты, кресты [...] Под ними те, кого настигла 
пуля восточного пограничника или автоматической самострельной установ-
ки. Все вместе взятое, это называется миролюбивая последовательная поли-
тика. И делается она руками тех, кто некогда водружал знамя над Рейхста-
гом. Ну, не тех, а их сыновей, внуков [...] Берлин, 17 июня [...] Будапешт 
[...] Прага [...] Об этом думал я, разглядывая в бинокль двух советских ре-
бят, стоящих в почетном карауле у памятника Победителю.»42 
В своих Памятных записках Давид Самойлов неоднократно возвра-
щается к венгерской теме, называемой автором не только «венгерские собы-
тия 56-57 гг.», но и «венгерской резней». 4 Он пишет: Хрущев «убедился, 
что его безошибочные ходы в матче с Берией и с „коллегией" привели к не-
39 В. Дудинцев. Между двумя романами. Спб., 2000. 65. 
40 А. Терц. Спокойной ночи. Собр.соч. в 2 т. М., т. 2. 414. 
41 Ю. Поляков. Замыслил я побег. М., 1999. № 8. 54. 
42 В. Некрасов. По обе стороны стены. Огонек, 1991. 23. 
43 Д. Самойлов. Памятные записки. Международные отношения. М., 1995. 369. 
44 Там же. 38. 
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предвиденным результатам внутри страны и внутри стран-сателлитов (бер-
линские и познанские события, восстание в Венгрии, события в Чехослова-
кии. Хрущев сразу же встал перед необходимостью - стал давить движение 
стран-сателлитов.»45 
Мало кто написал так жестко, как Самойлов: «Это пятно долго не смо-
ется с нашей совести, о Будапеште и Праге промолчала и наша литература!»46 
Летом 1957 года Вен. Ерофеев пишет пародию на И. Северянина. 
Высмеивая одну из черт манеры поэта - стремление к словесной иностран-
щине, он использует для этого в качестве языковых атрибутов реалии тог-
дашних международных событий, неприкрыто выражая при этом свое отно-
шение, в частности, и к нашей теме: 
О, катастрофа Будапешта / была изящным менуэтом, / она, как де-
кольте Силъваны, / сорвала русские муары. / Для нас служила оппонентом / 
декоративность пируэта, / для них - трагедия Суэца - / своеобразным пис-
суаром. /Д очарованно загрезив, / постиг рентабельность агрессий / и, раз-
уверившись в комфорте / республиканского фрегата, / неподражаемо эф-
фектно / сымпровизировал позессив, / пленив пикантностью Жюль Мока / и 
деликатных делегатов,47 
Следующий отрывок из романа Е. Евтушенко является частично 
куском исповеди, частично - сценой (воображаемой) встречи с генсеком 
партии. 
В 56 году ты был настолько потрясен речью Хрущева против Ста-
лина, что уже готов был вступить в партию. Но в этом же году танки на 
улицах Будапешта, посланные туда по приказу Хрущева, быстренько разда-
вши твои иллюзии. Потом он [Андропов] вдруг неожиданно позволил себе 
откровенность: - Я первый раз увидел вас, когда вы столь эмоцонально за-
щищали абстракционистов от Хрущева. Знаете, что меня в вас насторо-
жило? Ваши глаза. В них был такой же фанатический блеск, как у тех мо-
лодчиков из клуба им Петефи в Будапеште, когда они призывали вешать 
коммунистов. 
От этой фразы у меня пошли мурашки по коже — ведь именно он, буду-
чи тогда послом в Будапеште, участвовал в кровавом подавлении 1956 года.*8 
Кстати, об Андропове. На последнем съезде ССП одна поэтесса вза-
хлеб восхищалась им, как [...] поэтом, цитируя в доказательство его перлы. 
Д. Травин в рамках своего очерка о «судьбоносной» встрече в Минеральных 
Водах 1978 года также приводит одно его стихотворение, имеющее непо-
средственное отношение к нашей теме: 
45 Там же. 357. 
46 Там же. 370. 
47 Вен. Ерофеев. Театр. 1991. № 9. 93. 
48 Е. Евтушенко. Не умирай прежде смерти. М., 1993. 324. 
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Известно: многим «Ка-Гэ-Бэ», 
Как говорят, «не погубе». 
И я работать в этот дом 
Пошел, наверное, с трудом, 
Когда бы не случился впрок 
Венгерский горестный урок, 
Когда я начал понимать, 
Что Правду должно защищать 
Не только словом и пером, 
Но, если надо, - топором,49 
В произведениях некоторых других писателей в виде небольших 
реплик, отступлений и т. д. проступают и такие детали, которые освещают 
малоизвестные, а то и умолчаемые до сих пор факты, имевшие место в со-
бытиях на той стороне. Приведем несколько примеров. 
У Дмитрия Стахова рассказчик поведал своему приятелю о судьбе 
своего отца. «Фотография на стене: мой отец в галифе, сапогах, фуражке. 
Его последняя фотография перед этой блядской Венгрией. Его свои же рас-
стреляли [ . . . ] - За что? - спросил Арикеев, но ему Малыш не ответил. - За 
что? - спросил Борода. - А не хотел расстреливать этих самих мадьяр...»50 
(Дела о таких случаях в военных архивах все еще закрыты, но российские 
печатные источники подтверждают такие случаи.) 
Друг рассказчика Юза Алешковского, собираясь в Америку в годы 
перестройки, хочет взять с собой для продажи (оказывается, существовав-
шие) «закрытые медали за вторичные взятия Будапешта и Праги».51 
Небезынтересен эпизод о Мариэтте Шагинян. Для его понимания 
нужно знать, что престарелая писательница была абсолютно глухой. «Шаги-
нян сама рассказывала у Габричевских о своем замечательном лондонском 
приключении. Она попала в Англию в октябре 1956 г., когда советские лю-
ди еще за границу не ездили. И вдруг она увидела на улице демонстрацию. 
Разумеется, Шагинян решила, что свой социальный протест выражают экс-
плуатируемые капиталистами рабочие. И немедленно присоединилась к 
процессии, пошла в первых рядах. Размахивала клюкой и что-то выкрикива-
ла. А демонстрация между тем достигла своей цели, каковой оказалось со-
ветское посольство. Это был протест против зверского подавления нашими 
танками венгерской революции [...] И тут она поспешно ретировалась.»52 
49 Д. Травин. Пролог: встреча четырех генсеков. Московская весна 1985II «Звезда». 2006. № 1. 
50 Д. Стахов. Из цикла Разбитая бутылка II «Дружба народов». 1995. № 12. 72. 
51 Ю. Алешковский. Семейная история И Собр. соч. в 3 т. М., 1996. т. 3. 490. 
52 М. Ардов. Легендарная Ордынка II «Новый мир». 1994. № 5. 153. 
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Широко распространенная фраза «Они повесят нас на фонарях» при-
надлежит черносотенцу, всевластному редактору В. Кочетову, высказавше-
му ее вскоре после венгерских событий.3 
Юрий Борев, вызывавший в свое время своими книгами по эстетике 
«лишь» определенный профессиональный интерес сравнительно узкого кру-
га специалистов, как оказалось, чуть ли не полвека тщательно собирал фоль-
клор интеллигенции. Его книги на эту тему, изданные после 1991 года, со-
держат уникальный материал, не зафиксированный (почти) нигде. Большой 
интерес в ней представляют, в частности, фольклоризированные судьбы Ра-
коши и Кадара, Имре Надя и Яноша Эльберта.54 
2.3. Два стихотворных произведения по-разному, в различных аспек-
тах освещают сочувствующее отношение к венгерскому 1956. 
Сын итальянского художника, эмигрировавшего в Россию еще в на-
чале XX в. и расстрелянного в 30-х годах, Александр Гвидони уже с учени-
ческих лет стал следить за судьбой своего венгерского тезки - Петефи (как 
тогда писали, «умершего в неизвестных обстоятельствах»), за венгерской 
литературой и в результате поступил на венгерское отделение Ленинград-
ского университета. В октябрьские дни 1956 г. участвовал в митингах, вы-
ступал на демонстрации у Русского музея, был арестован и осужден на два с 
половиной года. Наказание отбывал в Дубровлаге 3857, называвшемся «вен-
герским», т. к. там были собраны «сидевшие» за сочувствие революции 1956 
года. Было там, согласно его рассказам, и до 35—40 венгров. На основе раз-
говоров с ними Гвидони написал стихотворение. Петефи взывает к мести. 
Оно попало в руки начальства и автору, к тому же организовавшему голо-
довку, «продлили» пребывание в лагере еще на четые года. 
В 1975 г. ему удалось уехать в Канаду. Стихотворение, написанное по-
русски, напечатано в переводе на венгерский в парижском Irodalmi Újság.55 
Оно целиком пронизано мотивом венгерской свободы, дважды по-
давленной - штыком русского улана убит Петефи, а через сто лет с лишком 
советские танки стреляли по крышам, арестовали Имре Надя. В заключи-
тельных строках звучит уверенность автора в том, что русский народ разор-
вет сети рабства и взыщет с убийц за смерть Петефи. 
Владимир Корнилов примечателен не просто тем, что в его поэме 
Пасха 61 года (1962-63 гг.) участники похода (как и у Фирсова) вспоминают 
события 56 г., когда на нас пер мадьяр - студент и работяга... 
В их разговоре выясняется: Как? Тебя исключили? / А почему? Ког-
да? - Дрянь, ~ тот сказал,- история [...]! Был я совсем смурной / после болъ-
53 Г. Бакланов. Подводя итоги II «Знамя». 1997. № 10. 19. 
54 Ю. Борев. Фарисея. М., 1992; XX век в преданиях и анекдотах. В б книгах. Ростов-на-
Долу, 1996. 
55 Egri Gy. Hírmondó а „ magyar táborból" II „Irodalmi Újság". Párizs, 1976. május - június. 2. 
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шой виктории / над небольшой страной. / Пить стал со зла, а главное, / в 
лужи в исподнем лез [...]/ Ну и меня из армии IИ из КПСС...56 
В дальнейшем всплывает и конкретный эпизод боя: Я готов был 
броситься в Дунай: / утону, зато других не трону [...]/ А мой капитан кри-
чал: -Давай / занимай, ребята, оборону!.. - / Технарю, ему хватило духу / пе-
рещеголять строевиков: / дал мне в зубы и добавил в ухо, / чтобы не стре-
лять поверх голов. / И тогда из окон застрочило, / а сначала дело было — 
швах [...]/ Замполитова жена, врачиха, / автомат водила, точно шланг [...]/ 
Игорь вздрогнул, понял: истерия / хлестанула крепче, сем вожжа [...] / 
Обернулся, а в дверях - Мария! / Черт возьми, когда она вошла?! 
Там же неожиданно резкую реакцию жены на слова старого знако-
мого: Укротительнице Будапешта, - / Поклонился,- пламенный привет!.. - / 
И она ему врубила между / глаз, да так, что сел на табурет51 муж резонно 
объясняет все той же сценой: Все он знал о своей Марии / и любил ее, и 
страдал, / оттого, что аж до могилы / не отмыть ей крови мадьяр. / Пони-
мал, что жена помешалась...58 
2.4. Остановимся на произведениях трех прозаиков как на наиболее 
интенсиво насыщенных венгерской темой. 
Для многих персонажей романов Юза Алешковского венгерский 56 -
запомнившаяся точка отсчета. Таков, напр. рассказчик Блошиного танго, 
который с митинга, посвященного ликвидации Венгерского восстания, был 
увезен прямо в дурдом59 
В одной из глав Книги последних слов обвиняемый оправдывается 
следующим образом: Гонку советского вооружения, покорение Венгрии, Че-
хословакии и Польши с Афганистаном не осуждал, хотя зачем солдат на 
смерть и военные преступления посылать, если можно автоматизировать 
как-нибудь процесс присоединения к социализму остальных государств?60 
В фантастической сцене повести Рука, где для задуманного полити-
ческого фарса Хрущев проводит как бы репетицию с первым и единствен-
ным депутатом, выделенным для голосования против, в ходе обсуждения 
наболевших вопросов он задает сокровенный вопрос: - Ты и в Венгрию не 
ввел бы войска? - тот не задумываясь отвечает: - Ни за что не ввел бы! На-
сильно мил не будешь! - сказал Федор.61 
К венгерскому вопросу в этой повести возвращаются еще несколько 
раз. И там, где парторг учит бригадиров «уму-разуму»: Надо пить в меру и 
56 Вл. Корнилов. Избранное. М., 1991. 300. 
57 Там же. 302-303. 
58 Там же. 319. 
59 Ю. Алешковский. Собр. соч. в 3 т. М., 1996. т. 3. 14. 
60 Там же. т. 2. 110. 
61 Там же. т. 3.401. 
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поменьше болтать о наших недостатках и культе личности. В Венгрии 
вот доболтались, что пришлось придавить кое-кого танками.62 Там же за-
главный персонаж - гэбист с прозвищем Рука рассказывает своей любовни-
це про Евтушенко: Мы не забыли его либеральных капризничаний в дни вен-
герского восстания, подавленного с таким мастерством Юрием Владими-
63 
ровичем. 
Секретный сотрудник, рассказывая, как он им стал, отмечает в каче-
стве этапа: Однажды в 56-ом слышу в очереди в баню, что советской власти 
в Венгрии пиздец приходит и надо бы сала венгерского с красным перцем 
запасти, и также бычьего вина.64 
Здесь же, в рассказе полковника проскальзывают определенные (но 
явно сатирически преувеличенные) настроения тех лет: Начали Никиту ру-
гать за ревизионизм и горлопанство. Но главной его ошибкой было то, что 
он ввел наши войска в Венгрию. Надо же было врезать по Венгрии Малой 
водородной бомбой. В следующий раз неповадно было бы сволочам бунто-65 
вать против органов. 
Автор Варшавской мелодии Леонид Зорин вправе был писать в сво-
их воспоминаниях о том, что в пьесе «были уловлены те зловещие тектони-
ческие толчки, которые к исходу столетия вызвали общее землетрясение».66 
Этим и, естественно, высокими художественными качествами решения по-
ставленных проблем был обусловлен успех пьесы в 15 странах от Белграда 
до Нью-Йорка. 
Недаром Зорин уделяет особое внимание венгерской постановке 
И. Иглоди, которую он увидел в Ленинграде (в Москве спектакль не был 
разрешен). В обреченной борьбе с государством венгерских Гелены и Вик-
тора (М. Тёрёчик и И. Станкаи) сквозила античная трагедийность - так 
Прометей боролся с богами. Но были и современные корни у этой ярости 
искусства - корни поверженного Будапешта осенью 56-го. Поражение муж-
чины и женщины, рожденных, чтобы любить друг друга, в их битве за сча-
стье со сверхдержавой было не гибелью двух песчинок, но героической 
смертью титанов. Когда в финале первого акта империя праздновала побе-
ду, безжалостно разлучив любовников, и вдруг зазвучал, загремел Бетховен, 
зал словно физически ощутил поступь Третьего Рима. Воздействие было на-
столько сильным, что люди в антракте не расходились. Трудно забыть и ко-
нец спектакля - почти четыре десятка раз артисты ваходили на сцену61 
62 Там же. 167. 
63 Там же. 155. 
64 Ю. Алешковский. Признания несчастного сексота II Собр. соч. в 3 т. М., 1996. т. 3.194-195. 
65 Там же. 197. 
66 JI. Зорин. Авансцена. Мемуарный роман. М., 1997. 226-227. 
67 Там же. 301. 
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2.5. Мне было 24, когда хрущевские танки раздавили венгерскую ре-
волюцию, - писал впоследствии Василий Аксенов. - В те дни я испытывал ост-
рое чувство стыда от принадлежности к русским. Будь у меня хоть малый 
ъианс, я присоединился бы к моим ровесникам на баррикадах Будапешта.68 
Эту свою мечту писатель воплотил в судьбе Андрея Лучникова, ко-
торый с воображаемого острова Крым со своим баррикадным отрядом через 
Вену пробрались в Будапешт прямо под гусеницы карательных танков, где 
он тогда еле унес ноги из горящего штаба венгерской молодежи, киноте-
атра «Корвин». Советская, считай русская пуля сидела у него в плече. По-
трясенный, обожженный, униженный дикой танковой беспощадностью 
своей исторической родины он был доставлен до дома какой-то шведской 
- 69 
санитарнои организацией. 
Рассказ Три шинели и нос70 - одно из лучших произведений писателя -
благодаря своему художественному уровню может считаться подлинным 
началом разработки нашей темы в новейшей русской литературе. Он авто-
биографичен изложением ряда основных фактов жизни (казанский период, 
мать в ГУЛАГЕ, учеба в ленинградском мединституе), выдержан в духе зре-
лой поэтики писателя - сложной иронии постмодерна, тяготения к фантас-
тике Гоголя, передачи примет эпохи в т. ч. и языковыми средствами и т. д. 
С историей названных в заглавии гоголевских атрибутов, определя-
ющих композицию рассказа, переплетены жизненные перипетии главного 
героя: постепенное восхождение в статусе собственной самооценки и скла-
дывающийся из множества бытовых и идеологических компонентов рост 
протеста, выливающегося во взрывы симпатии к венгерскому 1956-му. 
Опуская здесь детальный разбор большей, первой половины расска-
за, укажем лишь, что смена трех пальто - шинелей в первых трех частях еще 
держит взаимоотношения героя с послевоенной жизнью как будто лишь на 
уровне быта: постоянная нужда, духовные впечатления извне в виде обрыв-
ков заграничных фильмов, джазовой музыки и др., в постоянном неизбеж-
ном столкновении с прозой финансового положения студента приводят вро-
де всего лишь к незаметным сдвигам в его сознании. Оживает все это на на-
ших глазах с присущим Аксенову органическим переплетением внутреннего 
монолога и реплик собеседников. 
Поворот к нашей теме определяется приездом в СССР «стриженного 
ежом» Ива Монтана, точнее - приобретением пальто в накидку, похожего 
по покрою на то, что носил знаменитый певец. Уже само его появление бу-
дит внутренний конфликт сущего (прокисшего пролетарского заведения, где 
68 В. Аксенов. Алхимический Лимон или Зимние воспоминания о Летних Впечатлениях И 
«Иностранная литература». 1993. № 1. 241. 
69 Он же. Остров Крым И «Юность». 1990. № 1. 42. 
70 Он же. Три шинели и нос II «Литературная газета». 29 июля 1994 г. 
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обретается герой со своими друзьями) и желаемого (в форме распеваемой 
компанией поддатых молодцов песни Я так хочу хотя бы раз Кольцо Боль-
ших Бульваров обойти в вечерний час), а завершающая сцену в кабаке фигу-
ра «одного из этих выпивох», весьма похожего на автора, в том самом «ив-
монтановском» пальто да еще и в трехцветном шарфе, на 35 лет опередив-
шем российский стяг Августовской революции, перекидывает мостик уже 
между исторически столь различными эпохами. 
Венгерская тема (мечта «о сопротивлении на будапештских баррика-
дах») входит как раз при выходе «из очередного препохабнейшего заведе-
ния». Вывалившись оттуда толпой, они начали шуметь: Сколько же можно 
терпеть?! Давай, начинаем, студенты! Руки прочь от Венгрии, сволочь 
сталинская! Завтра выходим на демонстрацию! За нами весь Невский пой-
дет! А потом и весь Путиловский! Завтра вот здесь и начнем, в шесть ча-
сов вечера перед восстанием! 
Теперь уже и мы знаем: все это - не беспочвенная выдумка задним 
числом, а хотя бы через (само)ироническое марево возникает на прибое от-
голосков происходивших в эти недели в различных вузах города (см. на стр. 9) 
нелегальных собраний, звучавших именно в этом духе. О них быстро стало 
известно всему городу. 
Даже очередной гоголевский ход сюжета (герой, подобно Акакию 
Акакиевичу, подвергается нападению ночных грабителей и лишается вожде-
ленного пальто) не может помешать ему на следующий день в пиджачке 
оказаться в районе Церкви-на-Крови, где намечалось возведение первой ле-
нинградской баррикады». Там, однако, он «никого и ничего не нашел. [...] 
Все мятежники, должно быть, как и я сам, то ли опоздали, то ли слишком 
поторопились. Короче говоря, восстание не состоялось. 
Второй узел темы связан уже с ношением третьего пальто, в котором 
герой, в разрастающейся свите молодого кумира - артиста из нового фильма 
направляется в кинотеатр Хроника на Разгром контрреволюции в Венгрии. 
Они с приятелем смотрят его уже в пятый раз, поскольку там, оказалось, 
крупным планом фигурирует их бывший сокурсник-мадьяр. Изображению 
последнего в рассказе отведен целый абзац. 
Брошенные приятелем при выходе из зала слова Жаль, что нас там 
не было, привлекают внимание нескольких прохожих. 
Пик конфликта рассказа возникает в очередном подвальчике, где, 
после «весьма эффектной смеси» герой зовет всех к восстанию за свободу. 
В знак солидарности с растерзанным Будапештом. Все на баррикады, ре-
бята! Ура! Его слова оказываются услышанными и некими бдительными 
«патриотами» с номерного завода», которые хватают и передают его мили-
ции для доставки в отделение. В блестящей сцене с различными потенцио-
нальными сюжетными выходами и появляется в виде deus ex machina ста-
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рый знакомый - Нос. Он предъявляет милиции красную книжечку в ладони. 
Вспыхивают, проносясь мимо меня, три золотые буквы, решимость мили-
ции мгновенно улетучивается. Козырнув Носу, сотрудники удаляются. 
Роман Сергея Юрьенена Сделай мне больно"11 построен на сюжете 
молодежной турпоездки в Венгрию в 70-е годы. Главный герой Александр, 
сын военного, в свое время все прочел, что было выпущено Политиздатом 
против. Брошюры, книжки. Контрпропаганду. С увеличительным стеклом 
разглядывал приложенные фотоиллюстрации. Плохие. Но на которых были 
мятежники той осени. «Обманутая молодежь.» Студенты, ученики. И да-
же его тогдашние ровесники. Одетые прилично и по-европейски. Пиджаки 
с шарфами. Береты. Широкие демисезонные пальто. С винтовками. И авто-
матами. Он этим остро интересовался - лет с 8 и где-то до 1412 
Руководитель группы проводит с ними политбеседу об истории стра-
ны. Сначала возникает параллель 1956 с 1849. Нагайкой им государь Нико-
лай Павлович грозил - так называемый «жандарм Европы». Допустим, бы-
ло: генерал Паскевич, по просьбе австрияков, сюда на Коисута сходил. Но 
тут же и вернулся с победой в Россию. Это не мы восставших вешали13 
Здесь же приводит хрестоматийный в те годы (с легкой руки мифотворца 
Белы Иллеша) контрпример капитана Гусева, который отказался свободу 
давить14 
Александр вспоминает: летом 56-го он впервые был привезен на Кав-
каз, на Черное море, а в Будапеште уже шумел на всю страну дискуссион-
ный клуб им. Шандора Петефи, а в Сегеде студенты уже вышли на демон-
страцию15 Он не кончил еще первую четверть, когда Будапешт восстал -
здравому уму вопреки. Гигантский памятник Сталину в столице грохнулся 
оземь в понедельник 22 октября в полдесятого вечера. [...] В энском гарни-
зоне у наших новых западных границ отчим Александра, подполковник бро-
нетанковых войск, собрал свой «тревожный» баул, трофей еще германской, 
и отбыл куда-то в ночь под проливным дождем - в Африку? В Египет? На 
Суэцкий канал? - канул в небытие16 
Посещение тургруппой различных мест в стране естественно будит у 
героя все новые ассоциации с 56 годом. На улицах здания в барочном стиле 
77 сохранили кое-где отметины 56 года. 
71 С. Юрьенен. Сделай мне больно. Тель-Авив, 1988. 223. 
72 Там же. 125. 
73 Там же. 80. 
74 Там же. 97. 
75 Здесь и ниже некоторое смещение во времени можно отнести за счет переводчиков. 
76 Там же. 198. 
77 Там же. 124. 
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Размышления приводят его к радикализаци мысли: Мы говорим: контр-
революция. Но это так, лапша. То была воля народа, выраженная другими 
средствами. Оружием.™ 
2.6. Из сферы смежных искусств заслуживают упоминание три мо-
мента. Степень их целевой близости к нашей теме различна. Первый специ-
ально создан автором как отклик на 1956. Во втором содержатся генетиче-
ски родственные мотивы. В третьем направленность проявляется на уровне 
подсознательного. 
Литография Марка Шагала 1956 с обнимающей своего ребенка фи-
гурой матери, с поверженной птицей рядом и видом разрушенного дома на 
переднем плане была создана в дни событий для фонда помощи венгерским 
беженцам и впервые опубликована в парижской газете Irodalmi Újság. 
Относительно второго, музыкального произведения можно лишь вы-
сказать о предположении, оно, правда, профессионально весьма основатель-
но обосновано. По единогласному уверждению русских, венгерских и аме-
риканских музыковедов симфония Дм. Шостаковича 1905 была навеяна 
подавлением венгерского народного восстания.80 
Илья Глазунов вспоминает: его первая выставка была назначена на 
февраль 1957 года в Центральном доме работников искусства. Жюри выска-
зало претензии к двум его работам. Изображающую «черный ворон», т. е. ав-
томобиль для перевозки заключенных, на Литейном проспекте, где прищем-
ленная дверцей женская юбка алела как сгусток крови, в результате долгих пе-
реговоров и пререканий удалось отстоять, но пришлось снять картину Бунт. 
В ней «заподозрили отражение недавних венгерских событий, в гамме этой 
работы они усмотрели сочетание цветов флага венгерских повстанцев». 
Слова И. Бродского как нельзя лучше относятся и к идейной судьбе 
большинства авторов, цитировавшихся нами во втором разделе: «Для поко-
ления, к которому принадлежит Томас Венцлова - как и автор этих строк -
судьба венгерского восстания оказалась примерно тем же, чем было пораже-
ние декабристов для пушкинской плеяды. [...] Она сформировала не только 
мировоззрение, но зачастую и личную эсхатологию многих ее представите-
лей. Для социалистической идеи во всяком случае поколение это было пол-
ностью потеряно. Для литературы, с другой стороны, поколение это оказа-
78 Там же. 80. 
79 „Irodalmi Újság". Párizs, 1970. november 15. Перепечатка: „Népszabadság". 2003. október 22. 
80 Csicseri-Rónay I. Sosztakovics 1956-os szimfóniája? II „Irodalmi Újság". Párizs, 1987/4. 4. 
81 И. Глазунов. Россия распятая И «Роман-газета». 1996. № 22-24. 185. 
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лось находкой, ибо оно начало свой путь с отсутствия потенциональных ил-
люзий и камертоном его навсегда осталась венгерская трагедия.»82 
Изложенное выше не только не исчерпывает понятия национального 
имиджа венгров в разрезе темы 1956 года: оно дает только как бы оглавле-
ние важнейших из числа уже выявленных текстов, в ходе изучения которых 
можно будет сделать первые выводы о таковом. 
Это ждет специалистов по отдельным писателям, которые 
а) показывая историческое формирование представлений русского 
народа о нас через свою литературу в отдельные периоды, будут выявлять 
характерные особенности содержания отдельных отрезков времени и 
б) профессионально осваивая каждый из найденных «венгерских 
следов», смогут установить его место в контексте творческой биографии ав-
тора и осветить роль данного «венгерского произведения» в его творчестве. 
82 И. Бродский. Поэзия как форма сопротивления реальности II «Русская мысль». Париж, 
25 май 1970. ОСП) 
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NOMEN EST OMEN В РОМАНАХ АНДРУХОВИЧА 
Виктория Лебович 
(Lebovics Viktória, Budapest) 
Юрий Андрухович, современный украинский поэт, прозаик, эссеист, пе-
реводчик, родился 13 марта 1960 года в Станиславове (ныне Ивано-Фран-
ковск), в 2000 году получил премию им. Гердера. Андрухович закончил редак-
торское отделение Украинского полиграфического института во Львове (1982) и 
Высшие литературные курсы при Литературном институте в Москве (1991). 
Творчество Андруховича формально можно разделить на поэтиче-
ское и прозаическое. Поэтический дебют автора приходится на первую по-
ловину 80-х годов и приводит к выходу в свет сборника Небо i площ1 (1985). 
В этом же году Андрухович вместе с В. Небораком и А. Ирванцем основал 
поэтическую группу Бу-Ба-Бу (сокращения слов «бурлеск - балаган - буф-
фонада»), значение которой для каждого из трех основателей «с годами из-
менялось от чего-то похожего на „внутренний таинственный орден" до „при-
кладной квазифилософии жизни"».1 Однако второй сборник поэзий Андру-
ховича Середмютя (1989) носит далеко не «бубабистский», а скорее «эле-
гийно-классицистический» характер. Вместе с тем абсолютно «балаганно-
ярмарочным» можно считать третий сборник стихов поэта Екзотичм птахи 
ipocnuHu (1991).2 
Из прозаических произведений Андрухович впервые опубликовал 
цикл рассказов 3niea, de серце в 1989 году, представляющий собой факто-
графическое описание службы автора в армии. А в 1991 году вышел в свет 
параисторический рассказ СамШло з Немирова, прекрасний розбишака, «ко-
торый предвещает все характерные черты будущей прозы Андруховича: 
склонность к игре с текстом и читателем, мистификаторство (кстати, доста-
точно прозрачное), коллажность, эротизм, любовь к магическому и чрезвы-
чайному, [...] объединение патетики с иронией, склонность к стилизатор-
ству и замена,лирического героя" все новой и новой „маской"».3 
1 «Я знал, я был почти уверен, что где-то оно-таки вынырнет в океане слов этой объеми-
стой книги - волшебное и доныне привлекательное слово „бубабу"! Мы - двое моих ближай-
ших друзей-поэтов и аз, грешный, - в свое ремя сделали все, что от нас зависело для того, что-
бы это слово стало чем-то вроде опознавательного знанка „украинской поп-культуры". Имен-
но так, сократив по-большевистски три ключевых для нас понятия бурлеска, балагана и буффо-
нады, мы назвали в 1985 году свою группу. Нам казалось, что через несколько лет именно так, 
только на письме уже чуть иначе - Бу-Ба-Бу - должна будет зваться новая украинская религия.» 
Ю. Андрухович. О популярности как химере II http://vitaly.rivne.com/andrukhovych/artc_12.htm. 
2 См. http://vitaly.rivne.com/andrukhovych/bio.htm. 
3 См. там же. 
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На сегодняшний день Юрий Андрухович издал 4 романа: Рекреацп 
(1992),4 Московгада: роман жах1в (1993), ПерверзЫ (1996)6 и Дванадцятъ 
обруч1в (2004)7. При желании первые три романа автора можно рассматри-
вать как трилогию: героем всех трех произведений является богемный поэт, 
попадающий в эпицентр фатальных преобразований «физики в метафизику» 
и наоборот. «Все романы представляют собой достаточно ощутимую жанро-
во-стилистическую смесь, включающую в себя исповедь, „черный реализм", 
трилер, готику, сатиру.» 
Владимир Ешкилев в 2000 году по поводу сорокалетия Юрия Андру-
ховича писал: «Писательская карьера Патриарха эстрадно-катакомбной по-
этической конфессии Бу-Ба-Бу Юрия Андруховича развернулась на фоне 
смены общественных формаций и была беспрецедентно успешной. От уст-
ного выговора двадцатипятилетнему поэту за безыдейность в кабинете тог-
дашнего первого комсомольца республики [...] до издания двух романов в 
канонизирующей серии Укратсъка модерна лтература минуло чуть более 
десятилетия. Может, столь быстрый взлет на столь высокую орбиту объяс-
няется карнавальными особенностями ракеты-носителя „Бу-Ба-Бу"? Ведь 
Первая Свобода при Новой Власти, как известно, всегда приходит в обличье 
Большого Карнавала. Можем признать: именно Патриарх и его бубабист-
ский клир предложили украинской литературе пребывание в формате весе-
лой ответственности за самое себя. Если до них литературное самопозна-
ние нации напоминало скорбное шествие с гробами героев минувшего, то, 
после поэтических манифестаций начала 90-х с Карнавалом-от-Андрухови-
ча во главе, украинская читающая элита ощутила себя (наконец-то!) не в кон-
це, а в начале пути.»8 
Эссеистика Андруховича возникает в результате его частых поездок 
заграницу и постепенно складывается в «книгу наблюдений» о «современ-
ных особенностях европейского культурно-исторического ландшафта». Пер-
вый вариант такой книги - Дезор1ентац1я на мгсцевостг (1999). Немного 
позже Юрий Андрухович издает книгу Моя Свропа: Два есег про найдивм-
шу частику сету вместе с польским писателем Анджеем Стасюком, в кото-
рой произведение Андруховича Центрально-сх1дна ревЫя представляет собой 
4 Ю. Андрухович. Рекреацп. «Сучасшсть». 1992. 
5 Ю. Андрухович. Московгада: роман жах1в. «Сучасшсть». 1992; Ю. Андрухович. Мо-
сковиада. М., 2001. 
6 Ю. Андрухович. ПереверзЫ. Льв1в, 2001. 
7 Ю. Андрухович. Дванадцятъ обручгв. КиТв, 2004. 
8 В. Ешкилев. Патриарх цирка «Вагабундо». (13 марта 2000 года Ю. Андруховичу испол-
няется 40 лет). // http://vitaly.rivne.coni/andrukhovych/artc_15.htin. 
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«попытку предельно откровенного осмысления своего собственного „места и 
времени"». 
Произведения Юрия Андруховича переведены на многие языки ми-
ра. На венгерском языке вышел в свет роман Рекреаци, книга Моя Свропа: 
Два есеХ про найдивтшу частину сету и некоторые другие произведения 
автора. Готовится перевод романа Московиада,10 который выйдет в свет в этом 
году вместе с переработанным изданием венгерского варианта Рекреаций. 
Поэтический стиль прозы Юрия Андруховича исключительно разно-
образен и богат. Важным элементом этого стиля являются имена персона-
жей в художественных произведениях. Автор, вероятно, согласен с утвержде-
нием, согласно которому «В подлинном художественном произведении го-
ворящи все имена и самые повседневные выразительны не меньше, чем ред-
кие или вымышленные; каждое участвует в формировании образа, о каждом 
можно сказать словами Гоголя „каркнет само за себя прозвище и скажет яс-
но, откуда вылетела птица".»11 
Выбор имен персонажей, как главных, так и второстепенных в рома-
нах Андруховича абсолютно не случаен. Это совершенно очевидно даже по-
верхностному читателю. А для исследователя литературной ономастики че-
тыре романа писателя представляют собой настоящий клад. 
Вашему вниманию предлагается иллюстрация вышесказанного на ос-
нове отдельных примеров из романов Юрия Андруховича Рекреаци, Моско-
в1ада: роман жахгв, ПереверзЫ и Дванадщтъ обручгв. 
Андрухович, тонко чувствующий язык, (а сам он говорит кроме укра-
инского на русском, польском, немецком, английском, а может быть и на 
других языках), любит играть со словами и, соответственно, с именами.12 Ав-
9 См. http://vitaly.rivne.com/andrukhovych/bio.htm. 
10 J. Andruhovics. Rekreáció (regény). Bp., 1999; A. Stasiuk - J. Andruhovics. Az én Európám 
(esszé). Bp., 2004; J. Andruhovics. Shevchenko is OK. Esszék Ukrajnáról. Bp., 2004. 
11 В. А Никонов. Имена персонажей II Поэтика и стилистика русской литературы. JI., 1971.418. 
12 В неменьшей мере интересны писателю названия. Вот, например, любопытная история 
о названии родного города Юрия Андруховича: «Ко всем несчастьям получилось так, что в 
один прекрасный день город был лишен своего исторического имени. Так пожелала тогдаш-
няя верхушка, даже к географии подходившая с классовыми критериями. Она посчитала со-
вершенно недопустимым и впредь увековечивать графское имя Станислава Потоцкого. Так 
была „социально заказана" целая система настолько же громких, насколько и сомнительных 
аргументов в пользу переименования (впрочем, проблема зыбкости аргументов не слишком 
повлияла на ситуацию ввиду полнейшего отсутствия какой бы то ни было дискуссии). Жерт-
вой был определен Иван Франко, фигура для украинской литературы буквально „столбовая". 
Но поскольку во время переименования - начало 60-х годов - в Испании правил отнюдь не-
симпатичный нам диктатор Франко, переименователям приходилось учитывать и его факти-
ческое существование. И дабы в Москве, а следовательно и в Киеве, никто не подумал, что в 
названии города пытаются почтить ненавистного каудильо, была принята крайне дилетант-
ская форма „Ивано-Франковск" (кто-то из русских писателей шутил по этому поводу насчет 
242 
тор кодирует, а читатель, если хочет и может, расшифровывает. Занятие ин-
тригующее. 
В недавно вышедшем в свет романе Дванадцятъ обручгв буквально на 
первой странице упоминается бывшая подруга главного героя Цумбрунне-
на. Девушке надоело, что ее жених постоянно ездит и много времени прово-
дит в Украине: Д1вчина, з якою вт прозустр1чався вюш роте (и ш я було 
Ева. - Марш й нев1домо кого саме - Мари чи Еви було в ми бшыие), одного ран-
ку пов1домила, що мае доситъ.13 В данном случае происходит актуализация 
значений общеизвестных в культурном узусе библейских имен, характери-
зующая как девушку, так и Цумбруннена. Кто же эта девушка? Святая Дева 
Мария, которая долго и безропотно терпела поездки своего суженного, но 
больше уже не в состоянии его ждать? Или же Ева, вкусившая в раю запрет-
ный плод, всегда и во всем действующая согласно какой-то - мужчинам аб-
солютно непонятной - чисто женской логике? И правда ли, что Цумбруннен 
хватил через край своими поездками, что никакие отношения не способны 
выдержать такое количество длительных разлук? Или же он обычный муж-
чина, любящий свое дело, подруга которого не способна понять его? 
Игра со словами, именами у Юрия Андруховича происходит не толь-
ко на уровне семантики, но и на уровне фонетики. События романа Моско-
виада разворачиваюся в литературном общежитии, жители которого напо-
минают не столько творцов литературы, сколько ее персонажей}А 34-лет-
него коменданта общежития, чучмека-дагестанца, зовут Рамазанов Мурта-
за или, может, как раз совсем наоборот - Муртазаев Рамазан.15 Остроум-
ный «фонетический» оксюморон безусловно подчеркивает происхождение 
коменданта, а также обыгрывает значение 9-го месяца мусульманского лун-
ного года хиджры. 
В игре с именами Андрухович обращается также к хорошо извест-
ному и широко распространенному в первую очередь во второй половине 
ХУШ - начале XIX века приему использования так называемых «говорящих 
имен». В литературном общежитии живут писатели, да еще и «со всего кон-
ца» Советского Союза}6 Среди них русский поэт Ежевикин (ежевика + -ин); 
Николай Панкин (палка + -ин), издавший сборник стихов Расплела косу береза; 
„Антоно-Чеховска"). Более тридцати лет прошло с тех пор, и - ничего не поделаешь - новое 
название практически необратимо воцарилось в сознании и речевой практике, несмотря на 
всю свою искусственность. Я даже слышал, как сегодняшние тинейджеры любовно умень-
шают его, называя „Франек"». Ю. Андрухович. Станислав и феномен ферментации II http:// 
vitaly.rivne.com/andrukhovych/artc_14.htni. 
13 Ю. Андрухович. 2004. 15. 
14 Ю. Андрухович. Московиада. 1. 
15 Там же. 11. 
16 Там же. 7. 
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белорусский новелист Ермолайчик (ермолка + -чик); Суздальский поэт Костя 
Серопгганов (серые штаны + -ов); якутский писатель Вася Мочалкин (мо-
чалка + -ин) и т. д. 
Соответственно традиции говорящие имена Андруховича обыгрыва-
ются в тексте согласно тому же принципу, который применяли писатели-
предшественники, например, Грибоедов: 
Чацкий: 
Я пользуюсь минутой, 
Свиданьем с вами оживлен, 
И говорлив; а разве нет времен, 
Что я Молчалина глупее? Где он, кстати? 
Еще ли не сломил безмолвия печати? 
Бывало песенок где новеньких тетрадь 
Увидит, пристает: пожалуйте списать. 
А впрочем, он дойдет до степеней известный, 
Ведь нынче любят бессловесных}1 
Например, Вася Мочалкин, основоположник якутской советской ли-
тературы, студент 4 курса и почетный оленевод как-то раз наллявся бухлом,18 
т. е. сильно напился, а значит пропитался спиртным, как мочалка водой; 
весь промок и намок, и всю ночь проездил в лифте вверх-вниз. А Костя Се-
роштанов стих написал о том, как разозленные девки облили его отроческий 
писюн (находящийся, вероятно, в серых штанах - Л. В.) кипятком за то, что 
он подглядывал, как они шебуршат в сельской бане}9 Стихотворение Серо-
штанова оказалось неплохим, так как самое деликатное место у Кости очень 
болело. Семантическое значение «говорящих фамилий художников слова» 
реализуется на основе достаточно прозрачных ассоциаций, вызванных крат-
кой характеристикой персонажа. 
В некоторых случаях имя становится «значимым» благодаря его 
«производным». Живущий в углу предбанника под кучей старого тряпья 
Иван Новаковский - литератор, издатель, культуролог и бомж - имеет два 
прозвища: Новокаин и Ваня Каин. Типичное русское имя Иван Новаковский 
само по себе ничем особенным внимания читателя не привлекло бы. Однако 
благодаря наличию прозвищ в фамилии Новаковский актуализируется ко-
рень нов- в форме существительного с суффиксом -ак, придающим фамилии 
пренебрежительный оттенок. А Новокаин - это лекарственное средство для 
обезболивания и лечебных целей, которое в данном контексте благодаря фо-
нетическому созвучию ассоциируется со значением наркотического сред-
ства «кокаин».20 
17 А. С. Грибоедов. Горе от ума. М., 1950. 25. 
18 Ю. Андрухович. Московгада: роман жах1в. 45. 
19 Ю. Андрухович. Московиада. 23. 
20 Там же. 20. 
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Живет в общежитии семнадцатилетний лирический юноша, назовем 
его Слава?1 Лексическое значение слова, а соответстенно и имени «Слава» -
это «почетная известность как свидетельство всеобщего уважения, призна-
ния заслуг и таланта». Слава также лишен фамилии, как Стае Якийсь-Снко в 
рассказе Владимира Дибровы Перекладач,2 что у обоих писателей призвано 
подчеркнуь типичность персонажа. Бесславная судьба семнадцатилетних 
Слав одинакова. Слава пишет рифмованные строфы в общую тетрадь, кото-
рую держит в секретном месте под бачком унитаза. Стихи, как правило, но-
сят названия производные от романтических женских имен: «Аэлита», «Кон-
суэла», «Анготея», «Айседора», «Лолита». Несомненно здесь скрывается 
одно и тоже существо, преимущественно Люся или Нюся, одноклассница...23 
Преуспев в литературном творческом конкурсе Слава покидает свой вши-
вый, зачуханый, свой задрыпаный Партизанск или Мухоморск, город хими-
ков, и отправляется на завоевание Москвы. Ему, естественно, удается по-
ступить. Но на этом и заканчивается вся поэзия. Дальше - даже не проза?4 
За пять лет Слава усвоил суровую, как мачеха, общежитскую науку действи-
тельности?5 В бесславной истории Славы организующим принципом явля-
ется контраст, противопоставление возвышенного и низменного: романти-
ческие стихи и унитаз, Люся-Нюся и романтически возвышенные экзотиче-
ские женские имена, идеалистические ожидания и прозаическая действи-
тельность, лирическое начало и плачевный конец. 
Как-то ночью в общежитии перед дверью своей комнаты главный ге-
рой романа украинский поэт Отто фон Ф. видит Довольно приятного внешне 
и не в меньшей мере пьяного парня. Руслан через окно главного героя спус-
кается по пожарной лестнице за водкой. Вернувшись, он падает с высоты 
седьмого этажа и разбивается насмерть. Смерть парня предвосхищается в 
описании запахов поздней московской осени, ворвавшихся в раскрытое ок-
но, среди которых встречается замерзший ноябрьский воздух, запах мертвой 
листвы и заброшенных кладбищ.27 Служивший раньше в десанте Руслан об-
ращается к фон Ф. не иначе как: Командир!, Фон Ф. в свою очередь назы-
вает его защитником родины. Таким образом здесь в тексте обыгрывается 
герой, «павший» за родину. И хотя имя Руслан - это имя богатыря, героя рус-
ских народных песен, былин, сказок, восходящее к тюрскому „arslan" со зна-
21 Там же. 28. 
22 См. В. Д1брова. Перекладач. Четвер № 14, проект «Дгброва». Часопис текспв i Bi3Ü. 
JlbBiB, 2002. 127. 
23 Ю. Андрухович. Московиада. 28. 
24 Там же. 28-29. 
25 Там же. 29. 
26 Там же. 33. 
27 Там же. 34. 
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чением „лев",28 в данном случае особо акцентируется первый слог имени. Рус-
ский герой, «Руслан Победитель» отдал жизнь не за родину, а за бутылку водки. 
Контраст, противопоставление жизни и смерти закодировано в фа-
милии одного из поэтов и в первом романе Юрия Андруховича Рекреацп, в 
котором четыре поэта едут в Чортополь на праздник Воскресающего Духа. 
Один из них, бессмертный поэт Юрко Немирич (т. е. тот, кто не умрет), смер-
тельно болен. Когда к нему обращаются в традиционной для украинского 
языка звательной форме слова «господин», т. е. называют его «пане Неми-
29 
рич», Юрко шутит: Я не Ненемирич, я - Немирич. Тройное отрицание вос-
станавливает исходное значение бессмертия фамилии и аннулирует утвер-
ждение двойного отрицания. Таким образом Юрко Немирич настойчиво 
подчеркивает свое бессмертие. Вместе с тем именно его образ в романе свя-
зан с разнообразными атрибутами смерти. Вот несколько примеров: 
1. В разговоре об одном уже умершем поэте Немирич говорит: ...в пев-
ному розуммш поет Микола Нагниб1да вЬчно живий / всюдису-30 
щии...; 
2. Во время перехода из пивного бара в ресторан под землей Марто-
фляк вспоминает Немирича, и думает о нем так: .../ тебе, Юрко Не-
мирич, що вмираеш повсякденъ у цьому дурнуватому св1т1, а вЫ ду-
мають, що ти лишень вимахуешься, ви славт, велит хлопщ я в1ддам 
усе золото земне за один-единийрядок будъ-кого з вас... ;31 
3. После того, как Юрко произнес тост в присутствии короля рекета 
Пети, Хомский предупреждает товарища: Це твоя лебедина теня, 
старий.32 
4. А когда Немирич подарил том своих стихов Пете, Мартофляк спро-
сил: 1горку, як ти гадаеш, хто з них бшъше нежилець на цьому св1т1 
— Хома чи Немирич? - Гадаю, що я, - в1дпов1в за Ылинкевича Неми-33 
рич. 
5. В вилле с грифонами, куда попадает Юрко Немирич ночью во время 
праздника Воскресающего Духа, играют в карты не на жизнь, а на 
смерть. Тут есть все: и мертовна бл1Ыстъ обличЗА и потойб1чний 
погляд делъ Кампо 35 и чекали нового приреченного,36 и фтальний 
28 М. Фасмер. Этимологический словарь русского языка, т. 3. М., 1987. 520. 
29 Ю. Андрухович. Рекреаци. 33, 70. 
30 Там же. 33. 
31 Там же. 42. 
32 Там же. 48. 
33 Там же. 49. 
34 Там же. 73. 
35 Там же. 
36 Там же. 
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траурный супровгд музыки Генделя, и стол накритий чорною ска-
тертиною,1 со свечкой, а также одетый в монашескую рясу и епис-
копскую митру наоборот пан Попель - т. е. атрибуты жертвоприно-
шения и смерти. 
Роман Переверз\я начинается с того, что в Венеции таинственно ис-
чезает украинский поэт и культуролог Станислав Перфецкий. И читатель 
узнает о том, что: Вт чудово знав безлгч мое - англшсъку, ншецъку. Вт мае 
безлгч облич / безлгч шен. У колах новтнъоХ богемно! сптъноти його клика-
но не тигъки Перфецъкий. Йона Риб, Карп Любансъкий, Сом Рахманський, 
Перчило, Силъний Перецъ, Антипод, Бтбер Ыбамус, П^ер Долинсъкий, 
Камалъ Манхмалъ, Йоган Коган, а ще- Глюк, Блюм, Врублъ / Штрудлъ [...] I 
це - далеко не поений перел\к}% 
Все имена Стаса имеют определенную этимологию и связаны с раз-
личными этапами его пути в Венецию. Рассмотрим некоторые из них. После 
Перемышля Перфецкий прибывает в Краков: Перфецъкий, 61Л Иона Риб, 
почуеся як риба у вод/'.39 Прочитав две лекции в Ягеллонском университете, 
он решил еще немного пожить в Кракове, заручился поддержкой каких-то 
хулиганов и криминогенов, вакханализовал и назвал эту акцию Татарин у 
м1ст1 Сцени з ютори Кракова. Результатом были четыре разбитые витри-
ны, стихийные драки, чтение цитат из произведения Шевченко у памятника 
Мицкевичу и ...цша фipa порожтх пляшок з-тд ялгвщвки, гор1х1вки, пер-
щавки, циришвки, шафрашвки, пива «Окоцш» та тших слов'янсъких напоХв, 
якими Перфецъкий, вт же Бшбер Б1бамус, заливав себе / свои, безшенних 
приятемв. Имя Бимбер Бибамус, шутливо пародирующее имя ученого, 
можно было бы перевести с польско-латинского языка, если бы такой язык 
существовал, на русский следующим образом: Самогонку Пьем. Так как «Ыт-
Ьег» по-польски - это изготавливаемй кустарным способом спиртной напи-
ток, а «ЫЬапшБ» - это первое лицо множественного числа настоящего вре-
мени латинского глагола «ЫЬеге», т. е. «пить». 
Для юмора писателя характерно то, что одно из самых элегантных, 
красиво звучащих, аристократических имен из всех перечисленных - П'ер 
Долинський - образовано от польского глагола «р1егс1оНс», обозначающего 
нецензурный вариант выражения «вступать в половые отношения». Имя яв-
ляется дополнением и иллюстрацией к тому, что в Вене Стае устроился тан-
цором в полулегальный стриптизклуб, где витинав складт еротичш фггури 
для задоволення старших панъ, постшних в1дв1дувачок.4] 
37 Там же. 
38 Ю. Андрухович. Переверзш. 10. 
39 Там же. 15. 
40 Там же. 16. 
41 Там же. 17. 
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А что касается дальнейшего анализа значений и расшифровки имен 
персонажей в романах Юрия Андруховича, остается лишь повторить фразу 
из цитаты: 1це- далеко не повний перелт.42 
42 Там же. 10. 
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